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Həyat mərhələlərdən ibarətdir. Tam “hər şey bitdi” dedi-
yiniz an, unutmayın ki, bitən sadəcə o mərhələlərdən biridir. 
Önünüzdə isə yeni bir başlanğıc var. Bəs bu mərhələlər nə 
vaxt bitir? Mən ölümdən sonra bitər, deyə düşünmüşdüm. 
Ölümdən sonra belə, yeni bir mərhələ başlandı. Ölümdən 
sonrakı şizofreniya... Bu mərhələ isə məni əlimə qələm alıb, 
yazıçı olmağa vadar etdi. Bax, görürsünüz, hətta şizofreni-
ya belə bir başlanğıc imiş. Eynilə, alman yazıçısı Herman 
Hessenin də dediyi kimi: «Sözün əsl mənasında, dəlilik hər 
cür müdrikliyin başlanğıcı olduğu kimi, şizofreniya da hər 
bir sənətin, hər bir fantaziyanın başlanğıcıdır». 

Və son olaraq, bu kitabı oxumağa başlamazdan əvvəl, 
unutmayın ki, ölümün saatı yoxdur. Sudan ucuz səbəblərə 
görə, küsülü qalmayın sevdiklərinizdən. Həyat bəzən iki 
dəqiqəlik üzr istəyəcək vaxtı belə çox görər insana... 
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ÖN SÖZ

BİR SEVGİ ROMANI

Mirəsgər Muradlının “Ölümdən sonrakı şizofreniya» ro-
manı ədəbiyyata – söz dünyasına ilkin addımlarını atan bir 
gəncin sənətdə ilk sözüdür. Mən bu əsəri ilk növbədə, ona görə 
qiymətləndirirəm ki, burada nə qədər təcrübəsizlik gözə dəysə 
də, təsvir olunan hadisələrin yalan olmadığına, bir gəncin başına 
gələn uğursuzluqların, bədbəxtliklərin reallığına inandım. Mən 
Mirəsgərin bu əsərində insan və tale paralelini izlədim. Qaçılmaz 
taleyi ilə üzləşən o gənc – Raul həyatda xoşbəxt olmaq istəyir. 
Lakin xoşbəxtlik, Raulun gələcək haqqında xoş xəyalları həyatın 
amansız dalğaları içərisində qərq olur, sevdiyi qızın və dostunun 
xəyanəti ona tuşlanan ən ağır zərbəyə çevrilir, sonra isə sevdiyi 
başqa bir qız ağır xəstəlikdən sonra ona dərd gətirir. Və Raulun 
özü də bütün bu bədbəxtliklərdən sonra psixoloji sarsıntılar 
içərisində yaşayır.

Mən romanın məzmununu nəql etmək fikrində deyiləm. 
Əgər nəql etsəm, elə indicə xatırlatdığım bir neçə cümlə kifayət 
edər. Ancaq romanı məzmununa, baş verən hadisələrin yığcam 
təfsilatına görə deyil, orada təsvir olunan obrazların keçirdiyi 
psixoloji vəziyyətlərə, həyatının gedişinə mane olan səbəblərin 
nədən yarandığına görə təhlil etmək lazımdır.

Romanın qəhrəmanının, yəni bütün hadisələrin əsas iştirakçı-
sı olan Raul adlı bir gəncin taleyini izləsək, əvvəlcə onun xoşbəxt 
günlərinin, sonra isə acınacaqlı taleyinin şahidi olarıq. Doğrudan 
da, romanın yarıdan çox hissəsini oxuyandan sonra az qala da-
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rıxmağa başladım, bir gəncin sevgi əhvalatını bütün təfərrüatı ilə 
nəql etməyə dəyərmi? Və səhifələri çevirə-çevirə düşünürdüm ki, 
roman xoşbəxt bir finalla başa çatacaq, yəni Raul və Nərgiz bü-
tün gözləmələrə rəğmən evlənəcəklər. Axı, romanda hadisələrin 
ziddiyyətini, obrazların qarşıdurmasını müəyyən edən konflikt 
olmalıdır. Amma darıxmağa dəyməzmiş, bundan sonra Raulun 
həyatı böhran, tənəzzül mərhələsinə daxil olur. Konfliktlər baş-
lanır.

Raul orta məktəbin yuxarı sinfində oxuyur və illər boyu 
uşaq qəlbində müqəddəs bir hiss kimi qoruyub saxladığı sevgini 
Nərgiz adlı qıza bəyan edir. Bu heç də təəccüblü deyil. Əsl sevgi 
elə məktəb illərindən başlanır. Əksəriyyəti də baş tutmur. Amma 
Raul-Nərgiz münasibətləri hər ikisinin ürəyincədir. Yeganə 
maneə Nərgizin anası Aynişan müəllimə ola bilərdi. Çünki 
Nərgiz onun bircə övladıdır və qızıyla bağlı bütün məsuliyyət 
onun üzərindədir. Amma Nərgizin intihara cəhd etməsi ana-
nı yumşaldır və hadisələr iki gəncin qarşılıqlı münasibətlərinin 
bütün maneələri aradan qaldırdığı nöqtəyə gəlib çatır. Buracan 
Raulun xarakteri, həyata, insanlara özünəməxsus münasibəti ilə 
tanış oluruq. 

O, başdan-ayağa romantika ilə nəfəs alır, xəyallarla, gələcəyə 
bəslənən xoş arzularla nəfəs alır. Fransız yazarı Jül Renarın bir 
sözü yada düşür: «Romantika qəlbin Ay işığıdır». Doğrudan da, 
sevgililər arasında heç bir öpüş, qucaqlaşma səhnəsinə təsadüf 
etmirik. Raul yalnız sevməyə, sevgilisinin səsini eşitməyə, 
nəfəsini hiss etməyə can atır. Günlər keçir, aylar ötüşür, illər 
tamam olur. Raul ali məktəbə daxil olur. Onun təkcə Nərgizlə 
deyil, yaxın dostları Anar və Lamiyə ilə münasibətləri də təmiz 
hisslər üzərində qurulub. «Kristal» sözü burada lap yerinə düşür 
– insan da bu qədər təmiz, saf olarmı, – deyə düşünürsən. 

Raulun institut illəri – tələbəlik həyatı xəsis cizgilərlə təsvir 
olunur. Amma romanda sevgi xətti aparıcıdır və cavan müəllif də 
bu xəttin axarını qətiyyən zəiflətmir. Raul-Nərgiz xətti – süjetin 
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bu istiqaməti romanın romantik pafosunu təşkil edir. Yaşadığımız 
bu mürəkkəb əsrdə, leyliliyin, məcnunluğun, əsl sevginin az qala 
yoxa çıxdığı bir zamanda sevinirsən ki, həyatda belə saf, bulaq 
suyu, dağ havası kimi təmiz, riyasız-boyasız sevgilər də varmış…

Amma sən demə, Raul-Nərgiz sevdası uğursuzluğa, qız 
xəyanəti ucbatından süquta gətirib çıxaracaqmış. Həyatda – 
xüsusilə sevgi münasibətlərində ən dəhşətli hadisə xəyanətlə 
bağlıdır. İki insanın qarşılıqlı münasibətlərini bir andaca məhv 
edən xəyanət baş verdikdə (ya qız, ya oğlan tərəfdən – dəxli 
yoxdur), mütləq bir faciə ilə üzləşirik. Burada intihar da ola bilər, 
dərin psixoloji sarsıntı da.

Raul hərbi xidmətə gedir, Vətən qarşısında borcunu şərəflə 
ödəyir, hətta müharibədə – ön cəbhədə – döyüşlərdə iştirak edir. 
Müəllifi bu yerdə alqışlayırıq ki, o, Azərbaycan gənclərinin 
müqəddəs bir borcunu xatırladır. Romanda Raulun hərbi xidməti 
haqqında yetərincə məlumatımız olur. Amma bundan sonra 
Raulun həyatında ciddi mənada ağır, qara günlər başlanır.

Əlbəttə, bu romanın müəllifi şəxsən mən olsaydım, Raulun 
əsgərlikdən sonrakı həyatını bir qədər başqa cür təsvir edərdim. 
Axı, Raul müharibədə iştirak edib, zənnimcə, müharibə insana 
dözüm, sərt xarakter bəxş edir və o, həyatda hər növ çətinlikləri 
dəf etməyə qadir görünür. Amma müəllif təsvir etdiyi qəhrəmanın 
daxili dünyasına yaxşı bələd olduğundan onu malik olduğu his-
siyyat, duyğu və düşüncələr aləmindən ayırmır, çünki Raulun 
düşüncəsinə görə (bəlkə elə müəllifin də) «Sevgi, dadı ağıza şi-
rin gələn bir zəhər kimidir. İnsanı uzun bir müddət yavaş-yavaş 
öldürür. Əgər həqiqətən də sevgi belə bir şeydirsə, niyə insan-
lar daima gerçək sevginin axtarışında olurlar? Məncə, sevmək, 
üzməyi bilmədiyin halda yenə də dənizə atılmaqdır. Sevmək, 
əlinin yanacağını bilə-bilə, atəşə toxunmaqdır». 

Müəllif də öz qəhrəmanını sevgi əzabı deyilən bu fırtınalardan 
keçirir. Nərgiz ona xəyanət edir, Raulun ən yaxın dostu Sahibə 
uyur, indiyə qədər Raulla olan münasibətlərinə «nağıldır» deyir. 
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Əlbəttə, müəllif gərək Nərgizin bu xəyanətə necə gəlib çıxdığı-
nı oxucuya çatdıraydı. Amma görünür, buna ehtiyac yox imiş. 
Xəyanətin yolu buymuş ki, qəlbin istəyini tamam başqa bir axara 
yönəldəsən. Və təbii ki, hər bir xəyanət də cəzasız qalmır. Sahib 
də, Nərgiz də bu xəyanətə görə öz cəzasını alırlar. 

Amma Raulun ürəyi sevgi hissləri ilə doludur. Və budur, ikin-
ci sevgi gəlir. Banu sevgisi. Və məlum olur ki, Banu da onu sevir. 
Amma… o da məlum olur ki, Banu ağır xəstədir, ömrünün sona 
çatmağına az qalıb. Və ağır əməliyyatdan sonra dünyasını dəyişir. 
Beləliklə, romanın birinci, ikinci hissələrində xoşbəxt görünən 
bir insan – romantik Raul ən ağır məhrumiyyətlərə düçar olur. 
Onun öz həyatını xilas etməyinə çarə varmı? Raul şizofreniyaya 
düçar olur, bu, elə bir xəstəlikdir ki, insan özü-özüylə mübarizə 
aparmağı bacarmır. Müəllif öz qəhrəmanını dərin psixoloji hal-
lar, Banu ilə xəyali söhbətlər içərisində oxucudan ayırır. 

Bəs axırı necə olacaq? Yəqin ki, romanda təsvir olunmayan, 
amma ümid edəcəyimiz hadisələr gözləyəcəyik. Təbii ki, roman-
dan sonra. Raul öz xarakterində həyata inamını bərpa edəcək, 
yenə sevəcək, seviləcək və bədbəxtliklərin seriyası qırılacaq.

Mirəsgər Muradlının romanını onun ilk ədəbi sınağı he-
sab edirəm. Ümid edirəm ki, onun gələcək əsərlərində müasir 
gəncliyin həyatı, işi, mübarizəsi, müstəqillik dövrünün yaşantıla-
rı təsvir olunacaq. Ona uğurlar arzulayıram!

 Vaqif YUSİFLİ, 
filologiya elmləri doktoru.
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I
Başlanğıc
G

Asfalt yolda, səkinin qırağı ilə addımlayırdı o. Payızın 
saxta günəş işıqları, asfaltın üzərində, o məğrur ye-

rişi ilə diqqətləri üzərinə çəkən o qızın kölgəsini əks etdirir-
di. Qəhvəyi rəngli, ayaqlarına qədər uzanan dəri paltosunu 
geyinməmiş, sadəcə çiyinlərinə atmışdı. Maşınlar yanın-
dan sürətlə, santimetrlik məsafədən keçir, mən onun yerinə 
uzaqdan qorxur, o isə reaksiya belə vermirdi. Yanından 
sürətlə keçən maşınların yaratdığı külək, qara rəngli, uzun 
və parıltılı saçlarını havalandırırdı. Elə hey, başı dik, qərarlı 
addımlarla yoluna davam edirdi o. Kimsən axı sən? Ürəkmi 
yemisən, ay qız? Yoxsa tam tərsinə ürək yanğısımı çəkirsən, 
ondandımı bu cəsarət? 

Bir dikdaban geyinmişdi ki, görməliydiniz onu. Bir qadı-
na bu qədərmi yaraşar, axı, bir dikdaban? Əslində, boyu heç 
də qısa deyildi. Niyə geyinmişdi onu, anlam verə bilmədim. 
Qısaboy qadınların əksəriyyətində, boy kompleksi olduğun-



10

dan, dikdaban geyinməyə daha çox üstünlük verərlər. Bunu 
anlayıram, hətta, normal qəbul edirəm. Amma, həyatım 
boyunca, uca boyu olan qadınların dikdaban geyinməsini 
anlaya bilməmişəm. Bəlkə də aranızda bunu anlayanlar var, 
amma, nə yalan deyim, mən anlaya bilmirəm. Tanıdığım 
bütün qadınlar, onu ayaqlarından çıxardıqları an ayaqları-
nın ağrımasından və əzilməsindən gileylənib hər zaman. 
Amma, buna baxmayaraq, onu geyinməkdən əsla imtina 
etmirlər. 

Bir qadının geyindiyi dikdaban ancaq bu qədər xoş gələ 
bilərdi insana. Hər “tak” səsində elə bil, ayaqlarının altın-
da ümidlərini puç etmiş, xəyallarını əlindən almış insan-
ları əzirdi qəddarcasına. Sanki arxasında milyonlarca pa-
ram-parça olmuş arzularını qoyub gəlirdi bu qız. Getdikcə 
daha da yaxınlaşır mənə doğru. Artıq, daha dəqiq görə 
bilirəm üzünü. Bir gözləri var ki, anlatmağa ömür yetməz. 
Dəniz mavisi rəngində gözləri, özündə çox şeyi əks etdi-
rir. Gözlərindəki dərin hüznü, məğrurluğu və bir balaca göz 
yaşarmasını anlamamaq mümkün deyil. Gördüyüm andan 
bəri nə etdiyimi, hara getdiyimi unutmuş, yerimdəcə donub 
qalmışam. Onun addımlarının istiqamətində dayanmışam 
həm də. 

Mənə çatdığında, üzümə belə baxmadan, istiqamətini 
bir az dəyişərək yanımdan keçib, addımlamağa davam 
edir. Getdikcə uzaqlaşır məndən. O uzaqlaşdıqca, mən hər 
addımında daha çox heyran oluram ona. Yanımdan keçib 
gedişini, yerimdəcə dayanıb izləyirəm. Beynim arxasınca 
get, deyir, amma ayaqlarım, sanki yerə mıxlanıb. Və budur, 
artıq gözdən itdi. 
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Bir daha heç kimi sevməyəcəyim barədə, özümə söz 
verməyimə rəğmən, ilk baxışdan aşiq oldum bu qıza. İşin 
gülünc tərəfi isə, mən, “ilk baxışdan aşiq olmaq” sözünə 
əsla inanmayan biri idim. Hətta, o sözü işlədən insanları 
içimdə məsxərəyə qoyar, onlara hər zaman gülərdim. Bəlkə 
də aranızda mənim kimiləri çox var. İndi mən nə edəcəm? 
Hardan tapacam o qızı? Bir daha görə biləcəmmi onu? 

Təxminən, beş-on dəqiqə idi ki, olduğum yerdə dayan-
mışdım. Havada günəş olsa da, payızın dondurucu küləyi 
üzümü kəsmiş, əllərimi dondurmuşdu. Bir anda, üşümə his-
si ilə irkilərək, özümə gəlirəm. Uşaqlıq dostum olan Anarın 
evinə gedirdim mən. Soyuqdan buz bağlamış əllərimi 
gödəkcəmin ciblərinə qoyub, yoluma davam edirəm. Anarın 
evinə gedərkən, yol boyu o qızla bir daha qarşılaşma ehti-
malımı düşünürəm...

***
“Salam, qardaşım, xoş gəlmisən”. 
“Salam, Anar. Zəhmət olmasa, isti bir qəhvə hazırlaya 

bilərsən? İliklərimə qədər donmuşam”, deyib içəri keçirəm. 
Qonaq otağına keçib, soyuqdan və yorğunluqdan keyləşmiş 
olan bədənimi yemək stolunun yanındakı divana atıram. 

Anar mətbəxdən səslənir: “Yenə başına nə bəla açmısan, 
Raul?” 

Cavab vermirəm. Bir az sonra, əlində iki köhnə qəhvə 
fincanı ilə yanıma gəlir. Fincanları stolun üstünə qoyur. 
Divana uzatdığım ayaqlarımı sanki, bir döşəkcəni götürür-
müş kimi qaldırıb bir az qırağa çəkərək yanımda oturur. “O 
qızı tapmalıyam. Necə olur-olsun tapmalıyam!” 
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Anar gülərək: “Axşam olmadan sərxoş olmusan artıq? 
Nə qız? Qalx ayağa, qəhvəni iç”. 

“O qız! Bayaq şəhərdə qarşılaşdıq. Yanımdan elə ke-
çib getdi ki, elə bil, mənim də bir parçamı özü ilə söküb 
apardı”. 

“Kimdir ki o? Harda yaşadığını bilmirsən?” 
“Ünvanını bilsəydim, indi orda olardım da, sənin bu xa-

rabanda yox!” 
İkimiz də susduq. Anar, mənim hər çətinə düşdüyümdə, 

hər canım sıxıldığında, ilk yanına qaçdığım adam olub hər 
zaman. Məktəb illərində ikən, mənə görə çox başı ağrıyıb. 
Mən o vaxtlar bir az davakar biri olduğumdan, o da mənə 
görə çox davalara qoşulub. Çox döyüb, çox döyülmüşük bir 
yerdə. Bir il bundan əvvələ qədər, eyni məhəllədə qalırdıq 
həm də onunla. Anar magistr təhsili almaq üçün Macarıstana 
getdikdən sonra ailəsi də köçüb getmişdi bizim qəsəbədən. 
Anar, bu dünyada məni həqiqətən də anlayan tək-tük adam-
lardan biridir. Məhz buna görə də, dərdim olduğunda ilk, 
onun yanına qaçmışam hər zaman. İnsanın dərdi olanda, ya 
yanında sevdiyi qadının çiyinləri olacaq, başını o çiyindəki 
çuxurlara göməcəksən, ya da Anar kimi bir dostu olacaq. 
Amma, dost deyirəm ha sizə. İşi düşəndən-düşənə yada sa-
lan yox, altınızdakı dəmir parçası maşına, cibinizdəki pula 
görə yox, sizi, sırf siz olduğunuza görə sevən dost. Əslində 
adamın belə bir dostu olduğunda, müəyyən bir yerə qədər, 
sevgiliyə də gərək duymur. Onsuz da indiki zamanda insan-
ların bir çoxu əsl sevginin, sevməyin nə demək olduğunu 
belə bilmir, vallah. Sırf sevişmək üçün sevgili olunan bu 
zamanda yalnızlığınızla qürur duyun, məncə. 
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***
Sağollaşıb çıxıram evdən, qaldığım evdən bir az ara-

lıda dənizin sahilinə gedirəm. Dənizin hər zaman insanı 
sakitləşdirə biləcəyini düşünənlərdənəm mən də. Bu sahildə 
çox xatirələrim var mənim. Demək olar ki, bütün şeirlərimi 
bu sahildə ikən yazmışam. 

Sahildəki qayaların birinə oturub, cibimdəki “Winston” 
siqaretindən bir dal yandırıb dodaqlarımın arasına qoyu-
ram. Sahilə vuran ləpələr, sakitləşdirmək yerinə bu dəfə 
çox narahat edir məni. Dənizin mavi suları o qızın gözlərini 
xatırladır mənə. Ah, o gözlər! O gözlərin içinə baxa-
raq paketin içindəki 20 siqareti də ard-arda çəkə bilərəm. 
Gözləri indiyə qədər gördüyüm ən gözəl mənzərələrə 
meydan oxuyar o qızın. Uşaqlıqdan bəri insanların xari-
ci görünüşünə çox da önəm verən tiplərdən olmamışam, 
amma gözlərinə hər zaman fikir vermişəm. Gözlərə qar-
şı incə bir həssaslığım var. İnsanları gözlərindən oxuma-
ğı, yaxşı bacardığımı düşünürəm. Bəlkə də səbəbi bundan 
qaynaqlanır. Düzdü, illərlə gözünün içinə baxıb, heç tanıya 
bilmədiklərim də oldu bəzən. Bir onu bilirəm ki, o qızın 
gözləri indiyə qədər gördüyüm ən mükəmməl gözlər idi. 
Onu sadəcə iki dəqiqə otuz yeddi saniyə görmüşdüm. Kaş 
ki, bir daha görə biləydim, deyə düşünmədən edə bilmirəm. 
Çox şey istəmirəm, sadəcə iki dəqiqə otuz yeddi saniyə 
daha…

***
“Salam, Fariz dayı. Zəhmət olmasa, bir paçka winston ver”. 
“Salam Raul. Sən hələ də tərgitmədin bu zəhrimarı? 

Bildiyim qədəri ilə, əsgərlikdə ikən başlamısan bu zəhəri 
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çəkməyə. Tərgit, Raul, gec olmadan tərgit getsin. Mənim 
arvadım da, üstümdən siqaret iyi gəldiyini görəndə hər dəfə 
deyinərdi. Hə, bu arada bilmirəm qulağına çatıb, yoxsa yox, 
dünən boşandıq biz”. 

Ürəyimdə, ay Fariz dayı, bundan mənə nə, deyir, amma 
yalandan keçişdirmək üçün “Hər şeyin xeyirlisi... Sağlıq ol-
sun”, deyirəm. Siqaretin pulunu ödəyib, dükandan çıxıram. 
Fariz dayı əslində yaxşı adamdır, sadəcə məndən fərqli ola-
raq, uzun-uzun danışmağı çox sevir. Yoldaşından boşanıb, 
heyf. İnsan birini sevə, nə çətinliklərin öhdəsindən gələrək 
ailə qura, illərlə bərabər yaşaya və sonda isə ayrıla. Onları 
ayıran şey, əgər ölüm deyilsə, bu çox hüznlüdür, əslində. 
Kişi üçün hər nə qədər ağır olsa da, qadın üçün on misli, 
yüz misli ağırdır hətta. Kişi boşandıqdan sonra, əgər baxma-
lı, böyütməli olduğu uşağı yoxdursa, rahatdır, əslində. Tək 
problemi evdə qadının gördüyü işləri artıq, o görməlidir. 

Bəs qadın? O isə, – bundan sonra nə olacaq? El-aləm 
nə deyəcək mənə? İnsanlar mənim haqqımda nələr da-
nışacaq? – deyə düşünər. Yaşadığımız bu ölkədə, bizim 
mentalitetimizdə qadın-kişi bərabərliyindən söhbət belə 
edilə bilməz. Çünki, elə bir şey yoxdur. Məhəllədə kişilərin 
Fariz dayı haqqında deyəcəkləri tək şey “Fariz kişi boşa-
nıb-e, xəbəriniz var?” – olar. Bəs yoldaşı haqqında? Onun 
haqqında nələr deyərlər məhəllədə? Hələ də içlərində bir 
nəfər qeybətcili varsa, gerisini siz düşünün. İki günə qal-
maz, bu ölkədə fahişə damğası vurarlar o qadına. Əgər qa-
dın da bir az dilsiz-ağızsızdırsa, elə bir vəziyyət yaradarlar 
ki, bir sabah açıldığında, o qadın bütün bunlardan bezmiş 
və intihar etmiş olar artıq. 
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Bəs o insanlar? Yenə də susmazlar. Bu dəfə də ölünün 
arxasınca, “kim bilir nə pozğunluq edib ki, axırda çarəsiz 
qalıb öldürüb özünü. Yaxşı oldu elə ona!” – deyərlər. Siz, 
siz olun – əsla bir mövzunun əslini bilmədən, ağızdan-ağıza 
dolanan bir sözə nə inanıb etimad edin, nə də bir başqasının 
eşitməyinə vəsilə olun...

***
Bir siqaret daha alışdı barmaqlarımın arasında. İri ad-

dımlarla evimə doğru gedirəm. Bilirsiz, əslində hər kəsin 
siqareti fərqli yanar. Əslində, atəşlə yandırmaq istədiyi 
siqaret deyildir insanın. Acılarını yandırmaq istəyər insan. 
Bütün dərdlərini yandırmaq, kül etmək istəyər. Siqaretin 
külünü hər vurub atdığında, sanki acısı azalırmış kimi 
hiss edər. Siqaretinin dumanını sevər kimi, dumanında-
kı xəyalları sevər, özünü öldürsə belə, gerçəkləşməyəcək 
olan xəyallarını. Kimisi də sadəcə vərdiş etmişdir, o iki 
barmağı arasında tüstüləyən bir şeyin olmasına. O iki bar-
mağının arasında boşluq hiss etdiyində canı sıxılar. Siqaret 
çəkməklə, içki içməklə dərdlər bitmir deyənləri eşidirəm 
aranızda. Düzdü dostum, heç nə bitmir. Sadəcə bir növ 
anesteziyadır... 

Evə çatar-çatmaz ilk işim duş almaq, isti suyun altında 
anlamsızcasına dəqiqələrcə durmaq oldu. İsti suyun dam-
laları bədənimə təmas etdikcə, az əvvəl küçədə donmuş 
olan bədən hüceyrələrimin canlandığını, beynimdəki ölmüş 
neyronların yenidən dirildiyini hiss edirəm. Sanki su, mənə 
yeni bir həyat bəxş edir. Duşdan çıxıb, hamam xalatımı 
geyinirəm. Evimdəki o iki nəfərlik olmasına baxmayaraq, 
hər zaman tək yatdığım yatağıma uzanıram. Mobil telefo-



16

numda “Sarı gəlin” mahnısını qoşub, telefonu yatağımın 
başındakı Sovet dönəmindən qalma çəkməcənin üzərinə 
qoyuram. Bir söz var, “Elə bil içimdə kəpənəklər uçuşur” 
deyə. Hə! Bax, tam da o hissi yaşayıram. 

Hər zamankı kimi üzü üstə yatağa uzanıb gözlərimi 
yumduğumda, bu dəfə onun gözləri açılır xəyallarımda. 
Onu təkrar görə bilməyi çox istəyir, bir yandan da belə bir 
şeyə ehtimal belə verə bilmirəm. Bu Bakı yenidən qarşı-
laşdırarmı bizi? Məncə yox. Bu şəhər çox insafsızdır. “Ey 
Bakı! Səndən böyük Allah var” deyirəm öz-özümə. Bir 
yandan da özümə əsəbiləşirəm. Axmaq Raul! Niyə arxasın-
ca getmədin o qızın? Ən azından bir rədd edilmiş olsaydın, 
indi belə olmazdın. Həqiqətən, rədd edilmiş olsaydın, vaz 
keçərmiydin ondan? Yox, Raul, yox, özünü aldatma. Vaz 
keçməzdin...

***
Oyandığımda saatın əqrəbi 18:45-i göstərirdi. Lakin, pa-

yız ayları olduğundan hava artıq qaranlıq idi. Küləkli hava 
ağacın budaqlarını evin eyvanına çırpırdı. Aynanın qarşı-
sında durmuş, öz-özümə danışıram. Əgər bir daha o qız-
la bu şəhərdə qarşılaşsam, ona deyəcəklərimi düşünürəm. 
Eynilə məktəbli uşağın ayna qarşısında şeir əzbərləyib, öz-
özünə danışdığı vəziyyətdəyəm. Sonra bir anda aynadakı 
əksimə baxıb: “Ah Raul, Axmaq Raul! Biz tərgitməmişdik 
bəs aşiq olmaq, inanmaq, güvənmək kimi şeyləri? Yenə 
canın çox yanacaq...” deyirəm. Divanın üstünə səliqəsizcə 
tulladığım paltarlarımı tələsik geyinib, evdən çıxıram. 
Pilləkənləri iki-iki düşürəm. Binadan çıxar-çıxmaz, bir 
siqaret qoyuram dodağıma. Mən macal tapıb yandırmadan, 
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sol tərəfimdən bir əl, alışqanı yandırıb mənə uzadır. Kim 
olduğuna fikir vermədən, siqaretimi yandırıb, ilk tüstünü 
ciyərlərimdə hiss edirəm. Xəfif xırıltılı səsiylə gülərək: 
“Hansı cəhənnəmdəsən, Raul? Əsgərlikdən gəldiyindən 
bəri üzünü görən cənnətlikdi”. 

Səsin sahibi Elçin idi. Eyni məktəbdə oxumuşuq onun-
la. Məktəb illərindən bəri, heç sevməzdim bu adamı. Bəlkə 
də özlüyündə yaxşı bir adamdı, amma, mənə heç səmimi 
gəlmir onun hərəkətləri. 

“Başım qarışıqdı bu aralar. Bir az problemlərim var. Ona 
görə qəsəbədə çox vaxt keçirə bilmirəm”. 

“Hara gedirsən indi? Vaxtın varsa oturardıq, bir çay 
içərdik heç deyilsə. Həm sənə deyəcəklərim var”. 

“Başqa vaxt, Elçin. Tələsirəm. Deyəcəklərin vacibdir?” 
“Mənə görə yox, amma, sənə görə bəlkə də vacibdir. 

Nərgiz haqqındadır deyəcəklərim”. 
“Elə isə, boş ver. Ölülərin arxasınca danışılmaz. Mən 

tələsirəm”. 
“Yaxşı, hələlik, görüşərik başqa vaxt. Yenə də bilmiş ol, 

Nərgizə elçi gəliblər. Söz kəsilib bu gün”. 
“Hələlik” – deyib, sürətli addımlarla uzaqlaşıram 

məhəllədən. Hətta, bu qəsəbədən uzaqlaşmaq istəyirəm. Bu 
qəsəbədə heç xoş xatirələrim yoxdur mənim...
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II

Keçmişdən indiyə doğru...
G

Nərgiz mənim ilk sevdamdır. Sevgiyə tövbə etmə
yimin, insanlara güvənməməyimin səbəbidir o. 

Ona olan sevgim düz birinci sinifdən başlayırdı. Bilirəm, 
indi hər birinizin ağlına uşaqlıq eşqiniz gəldi, amma, bi-
zimkisi bir az fərqli idi. Anası, Aynişan müəllimə, bizim 
oxuduğumuz məktəbdə ibtidai sinif müəlliməsi idi. Birinci 
sinifdə ikən, bütün uşaqlar qorxardı ondan. Nə yalan deyim, 
elə mən özüm də həmçinin. Mən Nərgizi ilk gördüyümdə, 
hələ birinci sinfə başlamamışdı belə. O vaxtlar, ana-
sı Aynişan müəllimənin yanında, məktəbə gəlib-gedərdi 
sadəcə. Onuncu sinfi bitirənə qədər, nə mən ona yaxınlaşıb 
sevgimdən bir kəlmə söz dedim, nə də o məni tanıdı bu illər 
ərzində. 

On birinci sinfin əvvəlləri idi. Günlərdən yeddi no-
yabr. Bütün cəsarətimi toplayaraq, sinif otaqlarının önünə 
getdim. Onu gördüyümdə qarşısına çıxaraq, ona olan bü-



19

tün hisslərimi ən başından bəri danışdım. Ondan, mənə 
bir şans verməsini istədim. Nərgiz, ona qarşı olan, on il-
lik sevgimdən təsirlənmiş olmalı idi ki, bir şans verərək 
məni tanımaq istədi o da. On illik xəyallarım nəhayət ki 
gerçəkləşirdi. Hər şey yuxu kimi gəlirdi mənə. Axı necə ola 
bilərdi bu? Əgər, hər şey bu qədər sadə idisə, mən on il niyə 
susdum? Niyə həsrət çəkdim uzaqdan? Öz-özümə “Həyat 
mənim də üzümə gülərmiş” – dedim. Sən demə, həyatımın 
bu hissəsi bir növ fırtına öncəsi səssizlik imiş. Çox gözəl 
bir cütlük olmuşduq onunla. Həm xarici görkəmcə, həm də 
xasiyyətcə çox uyuşurduq bir-birimizə. Daha doğrusu, o 
vaxtlar mən elə zənn edirdim. 

Amma, oxuduğumuz məktəbdə hər kəsi qısqandıran bir 
münasibətimiz var idi. Məktəb xaricində isə, demək olar 
məcbur qalmadıqca görüşmürdük. Qəsəbədə onsuz da hər 
kəs bir-birini tanıyır, bir yandan da Nərgiz tanınmış bir 
müəllimənin qızı idi. Aynişan müəllimə münasibətimizdən 
xəbər tutduqda, ola biləcəkləri ikimiz də yaxşı bilirdik. 
Ona görə, bir-birimizi beş dəqiqəlik də olsa görə bilmək 
üçün, az qalırdı ki, yeri yarıb, içinə girək. Qəsəbə daxilində 
görüşə bilmir, məktəbdə də bir-birimizə məsafəli davranır-
dıq. Qəsəbədən kənara çıxmağa isə Nərgizin icazəsi yox idi. 
Artıq, iki ay idi ki, sevgili idik, amma, toplam iki saat belə 
bərabər vaxt keçirə bilməmişdik. İçimdəki həsrətin verdiyi 
sıxıntı məni get-gedə tamam əsəbi bir insana çevirmişdi. 
Günün iyirmi dörd saatı Nərgizdən ibarət idi mənim üçün. 
Səhər oyandığımdan axşam yatana kimi görəsən, “Nərgiz 
indi haradadır? Yanında kim var? Mən ona bu qədər həsrət 
ikən, kim israf edir onu baxışlarıyla?” deyə düşünürdüm. 
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Onu da qeyd edim ki, mən, çox qısqanc bir adamam. Bəzi 
insanlar, qısqanclığı güvən əskikliyi kimi görər, amma, heç 
də elə deyil. Qadınım dediyini qısqanacaqsan əlbət. Qadının 
qoxusunu qısqanacaqsan, Adam! Sevdiyinin, səni sərxoş 
edən, ciyərlərinə dolduqda içində xoşbəxtlik hormonları 
istehsal edən qoxusunu. Gülüşlərini səndən başqasına sərf 
etməsini qısqanacaqsan. Bəzən sevgi dolu baxan gözlərini, 
bəzən şərbətdən belə şirin gələn sözlərini qısqanacaqsan. 
Yox, əgər sevdiyini qısqanmır, mən ona güvənirəm, qı-
sqanmaq boş bir şeydi və s. kimi boş sözlər deyirsənsə, ya 
ürəkdən sevmirsən, ya da sadəcə olaraq, adam deyilsən. 
O günlərdə, əsəblərim bir az pozulduğuna görə, tez-tez, 
dava edirdim məktəbdə. Nərgizə uzaqdan belə baxan biri-
ni gördükdə əsəblərimə hakim ola bilmir, olanlar olurdu. 
Məktəb direktoru məndən dəfələrlə atama şikayət etmişdi. 
Artıq, məktəbdən də qovulmaq üzrə idim. 

Bir gün dərs sonrası, yenicə evə çatmışdım ki, Nərgizdən 
gələn bir səsli mesajla hər şey daha da gərginləşməyə başla-
dı. Anasının hər şeyi öyrəndiyini, onu məktəbdən çıxardığı-
nı və məndən ayrılmalı olduğunu demişdi mesajında. Həmin 
gün nə edəcəyimi bilməz halda, bütün gecəni səhərə qədər 
düşünmüşdüm. Cəsarətimi toplayıb, Aynişan müəllimə ilə 
danışmağa hazırlaşırdım. Səhər açıldığında hər zaman-
kından daha tez hazırlaşıb, məktəbə getmişdim. Məktəbin 
həyətində durub, hər gün etdiyim kimi, Nərgizin anası ilə 
birlikdə gəlməsini gözləyirdim. Bir xeyli gözlədikdən son-
ra Aynişan müəllimə məktəbin həyətinə daxil olmuşdu. 
Amma, bu dəfə yanında Nərgiz yox idi. Məktəbdə dünən 
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nələr olub bitdiyini öyrəndiyimdə, əlimdə olsa, o məktəbi 
bir kibritin qabında yandırardım. 

Müəllimlərdən biri, bizi bir yerdə olarkən görüb və 
bunu Nərgizin anasına deyib. Aynişan müəllimə də Nərgizi 
müəllimlər otağına çağırıb. Elə oradaca, o qədər insa-
nın gözünün önündə, Nərgizə bir şillə vuraraq, onu dan-
layıb. Sonra isə, Nərgizə ev həbsi verib. Hətta mənimlə 
əlaqəsini kəsmək üçün mobil telefonunu belə əlindən alıb. 
Eşitdiklərimin səbəb olduğu öfkənin də verdiyi cəsarətlə, 
Aynişan müəllimə ilə danışmaq üçün dərs keçdiyi sinfə 
getdim. Bir-iki dərin nəfəs alıb, özümü sakitləşdirməyə 
çalışdım. Sinfin köhnəlmiş taxta qapısını döyüb, içəri gir-
dim. “Salam, Aynişan müəllimə, beş dəqiqə vaxtınızı ala 
bilərəm?” 

“Salam, Raul, elə mən də səninlə danışmaq istəyirdim. 
İçəri keç”. Sonra dərs dediyi birinci sinif uşaqlarına 
dönərək, mənimlə danışdığı incə səs tonuna nisbətən daha 
sərt bir şəkildə: “Ev üçün verdiyim tapşırığı həll edin, bir 
azdan bir-bir yoxlayacam dəftərləri!”

“Aynişan müəllimə, mən...” 
“Raul, qulaq as mənə, oğlum. Hər şeydən xəbərim var. 

Nərgiz mənim gözümün ağı-qarası tək övladımdır. Mən 
onu bu yaşa kimi atasız böyütmüşəm. Ona həm ana, həm də 
ata olmuşam. Mənim üçün hər şeydən əvvəl, onun təhsil al-
ması, oxuyub, yaxşı bir ixtisasa yiyələnməsidir. Evlənmək 
vaxtı çatdığında isə, özünü və ailəsini çox yaxından tanı-
dığım, rəfiqəmin oğluna verəcəm mən Nərgizi. Hansı ki, 
uşaqlığından bəri, Nərgizə talibdir o ailə”. 

“Müəllimə, axı biz...” 
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“Sözümü kəsmə, Raul! Siz deyə bir şey yoxdur, heç 
vaxt da olmayacaq! Mən nə desəm, Nərgiz də onu edəcək. 
Məktəbdən də çıxardıram onu, nə vaxt ağlını başına yığar, 
səni beynindən çıxarar, onda təhsilinə başqa yerdə davam 
edər. Sən də cavansan hələ, Nərgizdən də gözəl qızlar çıxa-
caq qabağına. Çox çəkməz unudarsan Nərgizi, başqa birini 
sevərsən”. 

“Nərgiz istəmədiyi müddətcə onu başqa birinə vermə
yinizə icazə vermərəm, lazım gəlsə o gözünüzün ağı-qarası 
dediyiniz qızınızı gözünüzün önündə qaçıraram. Qaldı ki, 
digər sözünüzə, düzdür, Nərgiz gözəl qızdır. Amma, mən, 
onu gözəlliyinə görə sevmirəm. Gözəlliyə önəm verənlər 
beyni ilə sevənlərdir. Ürəyi ilə, ruhu ilə sevən insan, xarici 
görünüşə çox da önəm verməz”.

Sözümü bitirər-bitirməz, cavab verməsini belə gözləmə
dən arxamı döndərib, qapıdan çıxıb getdim. Dediklərim 
onu bir az da öfkələndirmiş olmalıydı ki, çıxarkən arxamca 
“Raul, bura gəl!” deyə qışqırdı. Amma arxama belə bax-
madan, əsəbdən bulud kimi dolmuş gözlərimi ovuşduraraq, 
sürətli addımlarla məktəbdən çıxdım...

***
Yaşadığım məhəlləyə təzəcə çatırdım ki, arxadan boğuq, 

xırıltılı bir səs tonu ilə biri “Raul, ay Raul!” deyə bağırdı. 
Dönüb arxaya baxdığımda, qarşımda iri addımlarla mənə 
yetişməyə çalışan Elçin var idi. “Salam, qardaş, necəsən? 
Vəziyyət necədir? Çinarə danışdı mənə hər şeyi, sənin üçün 
çox pis oldum, vallah”. 

Üzündəki ifadə dedikləri ilə təzad yaradırdı. Elçin həmişə 
belə səmimiyyətsiz biri olub onsuz da. Sevdiyi qız Çinarə, 
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Nərgizin sinif yoldaşı, eyni zamanda yaxın rəfiqəsi idi. Ona 
görə də Elçinlə yaxın əlaqədə olmaq məcburiyyətində idim. 
İkimizdə bu əlaqədən məmnun deyildik çox güman ki, 
amma, orası da var ki, bir-birimizə lazım olduqda faydamız 
dəyirdi. “Salam, Elçin. Vəziyyət elə bildiyin kimidir. Bir 
az əvvəl, Aynişan müəllimə ilə də Nərgizə görə mübahisə 
eləmişik. Əsəblərim çox gərgindir. Sən necəsən?” 

Sanki ağzında turş bir şey yeyirmiş kimi üzünü turşutdu 
Elçin. “Əşşi, mənəm də, standart. Məni boş ver”. – deyərək 
dodaqları arasına bir siqaret qoyub yandırdı. Sonra əlindəki 
paçkanı mənə tərəf uzadaraq: “Götür bir dənə yandır, 
əsəblərə birə-bir dərmandır”. 

“Sağ ol, Elçin, amma bu vaxta qədər o zəhərə əlimi də 
vurmamışam, bundan sonra da bir əsəbin badına getmək 
istəmirəm.” 

“Sən bilərsən. Nəysə, mən gedim, tələsirəm. Görmüşkən 
vəziyyətini soruşmaq istəmişdim sadəcə”. 

“Diqqətinə görə sağ ol, hələlik.” 
...O gün yataq otağıma girdikdən sonra, sabaha qədər bir 

daha otaqdan çıxmamışdım. Anam yemək yeməyim üçün 
bir neçə dəfə təkidlə çağırsa da, mən qaranlıq otağımda 
tavana baxıb, musiqiyə qulaq asmağı seçmişdim. Axşam 
atam işdən evə gəldiyində anamın “Raulla danış, gör nə 
olub ona, mən nə qədər elədimsə, mənə heç nə demədi. 
Bu gün gəldiyindən bəri otağından çıxmayıb, yemək də 
yeməyib. Son vaxtlar çox qəribə aparır özünü. Bəlkə sənə 
danışar nə sıxıntısı olduğunu”, sözlərini eşitdim. Ardından 
atamın ayaq səslərinin yataq otağıma doğru yaxınlaşdığını 
hiss etdim. Danışmağa nə halım, nə də istəyim var idi. Ona 
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görə də cəld üzü üstə yatağıma uzanaraq, özümü yatmışlığa 
vurdum. Əvvəlcə otağın qapısı döyüldü. Sonra qapı açıldı 
və “Raul, yatmısan?” deyə səsləndi atam. Bir neçə saniyə 
sonra yatdığıma inanıb, qapını bağlayaraq uzaqlaşdı. 

Aradan üç saat keçmiş və artıq gecə olmuşdu. Nə qədər 
istəsəm də yata bilmirdim. Düşündüklərim yuxumu qa-
çırırdı. Otağın içində öz-özümə danışaraq, dönüb durur-
dum. Gözümün önünə Aynişan müəllimənin Nərgizi öz 
rəfiqəsinin oğluna vermə ehtimalı gəlirdi. O düşüncələrin 
verdiyi anlıq bir öfkə ilə yumruğumu otağımdakı şifone-
rin güzgüsünə vurdum. Atam və anam səsi eşitmiş olma-
lıydılar ki, yataq otaqlarından qaçaraq yanıma gəldilər. 
Əlim tamamilə al qana bürünmüşdü. Zərbədən qırılmış 
olan şüşənin qırıqları, xırda-xırda əlimə batmışdı. Anam bir 
üzümə, bir də əlimə diqqətlə baxdıqdan sonra digər otağa 
gedib, bir bez parçası ilə geri döndü. Əlindəki bez ilə sərt 
bir şəkildə əlimi sarıyaraq “Ay bala, dəli olmusan sən? Bu 
nə işdi axı sən açırsan başımıza?” dedi. 

Cavab verməyib, susdum. Atam, “Get maşında otur, 
mən indi gəlirəm”, deyib, yataq otağına geri döndü. 
Hazırlaşıb, çıxdım evdən. Küçəyə çıxıb, maşını işə sal-
dıqdan sonra, arxa oturacağa keçib uzandım. Bir az sonra 
atam gəldi. Xəstəxanaya gedənə qədər heç nə danışmadıq. 
Xəstəxanada əlimə tibbi yardım göstərildi. Əlim sarğıya 
alındı. Orada işimiz bitdikdən sonra, həmin qaydada heç 
danışmadan evə qayıtdıq. Otağıma geri döndüyümdə atam 
arxamca səslənərək: – Yat dincəl, səhər ilk iş psixoloq yanı-
na gedəcəyik bir yerdə, – dedi. 

“Mən dəli deyiləm, psixoloqa da ehtiyacım yoxdur”. 
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“Ağıllı olduğuna min şahid lazımdı, amma, psixoloq ya-
nına da dəlilər getmir onsuz. Bu vaxta qədər səsimi çıxar-
madım, amma, bundan sonra mənim dediklərim olacaq!” 
– Atam üzünü çevirib yataq otağına döndü. Artıq məcbur 
idim, nə də olsa, gözlədiyimdən də artıq səbr göstərmişdi bu 
vaxta kimi. Psixoloqa getməkdən başqa çarəm qalmamış-
dı. İlk başda bu işə könülsüz idim. Psixoloqa getməyimin 
həyatımın dönüş nöqtəsi olacağı heç ağlıma belə gəlməzdi. 

Psixoloqum Lamiyə xanım cavan bir qız idi. Gülərüz, 
insana rahatlıq bəxş edən bir siması var idi adətən. Sözün 
düzü, həm problemlərimi ona danışmağa utanır, həm də bu 
psixoloq yanına getmək məsələsini özümə sığışdıra bilmir-
dim sanki. Ona görə də ilk iki seansda öz həyatımla bağ-
lı önəmli heç bir şey danışmamış, verdiyi bütün sualları-
nı qısa cavablarla keçişdirmişdim sadəcə. O da bu barədə 
çox üstümə gəlmir, zamanla hər şeyi özümün danışmağı-
mı gözləyirdi. Danışacağımın bütün həyatımı dəyişəcəyi, 
ağlıma belə gəlməzdi. Dördüncü seansdan etibarən, artıq 
ona öyrəşmiş, danışdığımız hər şeyin aramızda qalacağı-
na inanmaq qənaətinə gəlmişdim. Beləliklə, həyatımdakı 
bütün olub-bitənləri ona danışmışdım. Lamiyə xanım, 
mənimlə dost olmuş, bu çıxılmaz vəziyyətimə çarə tapmaq 
üçün, məndən çox düşünməyə başlamışdı. Artıq seanslar-
dan xaricdə görüşür, zəngləşir, olub-bitənləri danışır və 
məsləhətləşirdik. 

Aradan bir neçə həftə keçmişdi, amma Nərgizlə nə danışa 
bilmişdim, nə də üzünü görə. Bir axşam Lamiyə xanımdan 
zəng gəldi. “Salam, Raul. Bu vaxtı narahat edirəm, amma, 
yaxşı bir fikir gəldi ağlıma. Səninlə bölüşmək istədim”. 
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“Salam Lamiyə xanım. Buyurun, sizi dinləyirəm”.
“Neçə dəfə deyəcəm sənə, “xanım” sözünü yığışdır. Biz 

səninlə dostuq. Atan haqlı olaraq, sənin nə problemin oldu-
ğunu öyrənmək üçün çox sıxışdırır məni. Hələ ki, qanuni 
haqqından bəhs edərək, keçişdirməyi bacarmışam. Amma, 
yaxşı bir fikrim var. Sabahkı seansda sənin yerinə atanla 
görüşmək istəyirəm. Mən onun anlayacağı şəkildə hər şeyi 
izah edib, səni Nərgizinə qovuşduracağıma söz verirəm”. 

“Sən atamı tanımırsan, Lamiyə, boş yerə özünü yorma. 
Atam çox inahatkeş və sərt bir adamdır. Mən məktəbi biti-
rib, ali təhsil alıb və onun istədiyi kimi, yaxşı bir işə sahib 
olmadan, bu işə yanaşmaz belə. O da, Aynişan müəllimə 
kimi qarşı çıxacaq bu işə”. 

“Raul, sən məni dinlə. Bu mənim işimdi. Mən özümə 
güvənirəm. Ən azından şansımızı sınamış olarıq”. 

“Yaxşı, sənin dediyin kimi olsun”. 
“Atanla özüm əlaqə saxlayacam, sən bu danışığımızdan, 

heç kimə bəhs eləmə. İndi artıq dərmanlarını at və yatmağa 
çalış. Gecən xeyrə qalsın”. 

“Xeyrə qarşı”. 
Lamiyə əsəblərimə görə, mənə bir-iki dərman məsləhət 

görmüşdü ilk seansda. Dərmanın normal qəbulu gün ərzində 
bir dəfə olmaqla, dərmanın dörddə bir hissəsini qəbul 
etmək idi. Mən isə iki-iki atırdım o dərmanı. Bilmirəm, 
artıq nə dərəcədə düzgün idi bu, amma, başqa cür təsirini 
hiss etmirdim. Lamiyənin dediklərinin vermiş olduğu ra-
hatlama ilə, həmin gecə rahat yatdım, nəhayət ki. Yuxudan 
oyandığımda, artıq günorta idi. Əl-üzümü yuduqdan sonra, 
gözlərimi ovuşduraraq, mətbəxə keçdim. Uzun müddətdir 
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bu qədər kəsintisiz yatmırdım. Ona görə də bədənim uyuş-
muşdu bir az. 

Günəş işıqları pəncərədən içəri düşərək, otaqdakı yemək 
masasını işıqlandırırdı. Anam hər zamankı kimi, ev işləri 
görürdü. Mən otağa girəndə, mənə tərəf dönüb gülümsədi: 
“Günortan xeyir, tənbəl, yemək hazırdır. Otur yeməyini ye, 
çay da beş dəqiqəyə dəmlənir”. 

“Günortan xeyir, anacan, əllərin dərd görməsin”, – deyib 
stolun arxasında əyləşdim. 

“Hə, bu arada atan zəng eləmişdi. Raula de, axşam vax-
tında evdə olsun, onunla danışacağım var” – dedi. 

Ağzımdakı loxma boğazımda qaldı bir anda. Çox 
həyəcanlandım. Ağlıma bir anda Lamiyəylə olan dünənki 
danışığımız və nələr olub-bitdiyinin ehtimalları gəldi. Bir 
az daha səbr edə bilməyib, masadan qalxaraq cəld otağıma 
getdim. Ətrafa göz gəzdirərək telefonumu hara qoyduğu-
mu xatırlamağa çalışdım. Gecə ən son yatmamışdan əvvəl 
telefonu səssizə qoymuşdum. Bir az axtardıqdan sonra ya-
tağımda, balışımın altında tapdım telefonu. Üç saat əvvəl, 
Lamiyədən iki zəng və ardıyca da bir mesaj gəlmişdi. 
Mesajda “Salam, Raul. Mesajı oxuyan kimi tez mənə zəng 
elə”, – yazılmışdı. 

Həyəcanla Lamiyəyə zəng vurdum. Üçüncü çağırışdan 
sonra, telefonu açdı. Səs tonundan sevincli olduğu sezilirdi. 
Səsi titrəyərək: “Bacardıq, Raul! Xoşbəxt olun. Gələcəkdə 
qızınız olsa, adını Lamiyə qoyacaqsan ha! Yoxsa məndən 
incimə day”. 

“Lamiyə, nə danışırsan sən? Xoşbəxt olun nədi? Qızınız 
olsa nədi?” 
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“Yaxşı, yaxşı sakitləş... Hər şeyi danışacam indi. Hətta 
istəyirsən şəhərdə görüşək, üz-üzə danışaq”. 

“Aha, olar, yaxşı olar hətta. İndi çıxıram evdən. Harda 
görüşək?” 

“Bir saat sonra İçərişəhərdə, Qız qalasının yanında. 
Sənin üçün uyğundur?” 

“Aya uçaq, orda görüşək desən, o belə uyğundur... Bir 
saat sonra ordayam. Hələlik”.

Tezbazar hazırlaşıb, mətbəxə geri döndüm. Yeməyimdən 
ayaqüstü bir-iki loxma yeyib, mən telefonla danışarkən sü-
zülmüş və artıq soyumuş çayımdan da bir qurtum içdim. 
Harasa tələsdiyimi görən anam qaşlarını çataraq: “Axşam 
vaxtında evdə ol ha!” – dedi. Gülümsəyərək yanına gedib 
üzündən öpdüm. 

“Narahat olma ana, vaxtında evdə olacam”, – deyib 
evdən çıxdım. Yaşadığımız mənzilə ən yaxın olan daya-
nacağa gedib, oradan taksi ilə İçərişəhərə getdim. Qız qa-
lasının yanına çatanda bir saatın tamam olmasına artıq, 
beş dəqiqə qalırdı. Bir-iki dəqiqə sonra, bir az irəlidən 
Lamiyənin də mənə tərəf iri addımlarla gəldiyi gördüm. O 
da, mənim kimi görüş yerinə gecikməyi sevmirdi. Dediyi 
vaxtda gəlib çatmışdı. Hər zamankı kimi gözləri qamaşdıran 
saf gözəlliyi ilə diqqət çəkirdi. Sevincdən yaşıl, zümrüdtək 
parlayan gözlərini gözlərimə dikərək: “Necəsən, Məcnun? 
Çox gözlətmədim ki səni?” – deyərək gülümsədi. 

“Yox, mən də indi gəlmişəm. Danış görək, nə baş verir? 
Həyəcandan ürəyim duracaq indicə”. 

“Tələsmə, Raul, Hər şeyi danışacam. Amma, əvvəlcə 
bura yaxın, şəhərin səs-küyündən uzaq, bildiyim gözəl bir 
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restoran var, gedək ora. Həm rahat söhbət edərik, həm də 
bir şeylər içmiş olarıq”. 

“Yaxşı, vaxt itirmədən gedək onda”. 
Çox səbrsiz bir adam olsam da restorana gedənə qədər 

bu barədə söhbət açmadım bir daha. Restoran dediyi kimi 
gözəl idi həqiqətən də. Həm şəhərin mərkəzində olub, həm 
də şəhərin səs-küyündən uzaq bir məkan idi. Qapıdan girər-
girməz, içəridəki dekorasiya diqqət cəlb edirdi. Ağaclardan 
hazırlanmış qədim dövrə aid əl işləri, toxunma xalçalar, 
gildən düzəldilmiş qablar insana xoş əhval-ruhiyyə verir-
di. Masalardan birinə əyləşib, sifarişimizi verdikdən sonra, 
söhbətimizə qaldığımız yerdən davam etdik. 

“Lamiyə, həyəcandan ölməyimi istəmirsənsə danışmağa 
başla artıq.”

Lamiyə incə bir qəhqəhə ataraq güldü: “Sənə demişdim 
axı, mən özümə güvənirəm. Bu mənim işimdir. Atanla da-
nışdıq bu gün. Sənin mənə lap başından, birinci sinifdən 
indiyədək olub bitəni danışdığın kimi, eynilə mən də atana 
danışdım”. 

Qaşlarımı çatıb, gözlərimlə “davam elə” deyirmiş kimi 
üzünə baxdım. 

“Dur, dur. Qaşlarını çatma hələ. Atan sənin düşündüyün 
qədər sərt, qəddar bir adam deyil. Atanın tək istədiyi sadəcə 
sənin oxuyub savadlı bir adam olmağındır. Atana elçilik 
edib, Nərgizlə səni sözləndirməyi, gələcəkdə də ailələrin 
uyğun gördüyü vaxtda evləndirməyi məsləhət gördüm. İlk 
başda qətiyyətlə qarşı çıxdı bu işə. Amma onu razı salmağı 
bacardım”. 

“Atamı? Nərgizə elçilik eləməyə? Həm də belə tez?” 
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Yenidən çox zərif bir qəhqəhə atdı Lamiyə. “Hə, atanı 
buna razı saldım. Axşam özü səninlə bu barədə danışacaq”. 

“İlahi bütün bunlar yuxudur? Hələ də dediklərinə inana 
bilmirəm. Bunu necə bacardın bəs?” 

“Atan səni çox istəyir, Raul. Dediyim kimi, onun tək 
dərdi sənin ali məktəb oxumağın, özünə yaxşı bir gələcək 
qurmağındır. O da, sözsüz ki, sənin xoşbəxtliyini istəyir bir 
ata kimi. Ona bir psixoloq olaraq sənin vəziyyətini danış-
dım. Raul Nərgizə qovuşmazsa nəinki ali məktəb, heç orta 
məktəbi belə, bitirmək kimi bir həvəsi olmadığını izah et-
dim ona. Atan da məcbur qalıb, qəbul etdi”. 

“Lamiyə, mən sənin borcundan necə çıxacam? Sən 
həqiqətən də əsl dostsan. Mən... mən nə deyəcəyimi bil
mirəm”. 

Sevincdən özümü itirmişdim. Əlim titrəyir, danışarkən 
kəkələyirdim həyəcandan. Lamiyə qarşımda oturduğu stul-
dan qalxaraq yanıma gəldi. Çox səmimi bir təbəssümlə: 
“Sakitləş, Raul, borcunu necə ödəyəcəyini telefonda 
danışarkən demişdim sənə. Gələcəkdə qızınız olsa, mənim 
adımı qoyarsınız. Hə, bir də nikah şahidin mən olacam, 
əlbəttə.”

Sözlərini bitirib boynuma sarıldı. “Yaxşı ki səni tanımı-
şam, gözəl qəlbli insan, yaxşı ki varsan və mənim dostum-
san”. 

“Sən də, Raul. Sən də yaxşı ki mənim dostumsan. Amma, 
bir məsələni də deyim ki, atanın bəzi şərtləri var”. 

“Nə şərti var ki atamın?” 
“Mən sənin adından atana söz vermişəm ki, sən uni-

versiteti qazanacaqsan. Oxuyub, savadlı bir adam ola-



31

caqsan. Sadəcə Nərgizin eşqinə düşüb, hədəflərindən vaz 
keçməyəcəksən və yalnızca ailənin uyğun gördüyü vaxtda 
evlənəcəksiniz”. 

“Yaxşı. Mən də sənə söz verirəm ki, hər şey dediyin kimi 
olacaq. Təki, ailəsi Nərgizi mənə verməyə razı olsun, mən 
onunla evlənmək üçün ömrümün sonunadək gözləməyə ha-
zıram”. 

“Sən narahat olma. Birinci qadın tərəfi olaraq, anangil 
gedəcək elçiliyə. Mən özüm də orda olacam. Nərgizin ana-
sını razı salmaq üçün, əlimdən gələni edəcəm...” 

***
Lamiyənin dediklərindən sonra, sevincimin həddi-

hüdudu yox idi. Həm çox sevincli, həm də həyəcanlı idim. 
Sanki özümü, həyatdakı bütün məqsədlərimə çatmış kimi 
hiss edirdim. Buna görə də, çox xoşbəxt idim. Hələ orta-
da əl ilə tutular heç bir şey yox idi, amma, mən artıq çox 
böyük xəyallar qururdum özlüyümdə. Nəhayət ki, Nərgizlə 
evlənəcəkdik. Bir neçə ildən sonra olsa belə, günün birində 
evlənəcəkdik. İkimiz, bir ailənin təməlini qoyacaqdıq. İki 
uşağımız olacaq idi. Adlarını belə düşünmüşdüm artıq. 
Oğlumuzun adını Yusif, qızımızın adını isə Lamiyə qoya-
caqdıq. Nərgiz uşaqlarımıza yaxşı bir ana, mən də ideal bir 
ata olacaqdım. Yetkinlik yaşına çatdıqlarında, onlara başı-
mıza gələnləri, necə tanış olub və necə evləndiyimizi da-
nışacaqdıq bir yerdə. Sevməyin, sevilməyin gözəlliklərini 
danışacaqdıq onlara... 

Məndən sizə məsləhət, xəyal qurmaq da pul ilə deyil 
ki, deyə düşünüb çox da böyük xəyallar qurmayın. Əmin 
olun, pul ilə olmasa belə, yıxıldığı an ödəyərsiniz qurdu-
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ğunuz o bütün xəyalların bədəlini. Evə gəldiyimdən bəri, 
zamanın necə keçdiyinin fərqinə varmamışdım. Demək ki, 
insan xoşbəxt olduğunda zaman qavramının onun üçün bir 
əhəmiyyəti qalmırmış, bunu da öyrənmiş oldum. Axşam 
düşdüyündə şam yeməyi üçün, masa arxasında toplanmış-
dıq. Yeməyi bitirənə qədər demək olar ki, heç kim ağzını 
açıb tək bir kəlmə belə etmədi. Yeməkdən sonra, atamın 
bədən dilindən, söhbətə başlamaq istədiyini, amma necə 
başlayacağını bilmədiyini hiss etdim. Ona görə də, söhbəti 
özüm açmaq istədim. 

“Ata, bu gün anam mənə axşam vaxtında evdə olmağı-
mı, sənin mənimlə danışmaq istədiyini demişdi.”

Atam öskürərək boğazını təmizlədi və əllərini bir-birinə 
birləşdirərək masanın üzərinə qoydu. Masanın üstünü 
səliqəyə salan anama dönərək: “Qoy qalsın. Sən də otur, 
söhbətimizi edək”, – dedi. Anam gülümsəyərək üzümə bax-
dı, daha sonra o da masanın arxasında əyləşdi. “Hə, Raul, 
səninlə danışacağımız var. Anan da, mən də səni nə qədər 
çox istəyirik – bunu yəqin ki bilirsən. Sən bizim tək övladı-
mız, tək sevincimizsən”. 

“Əlbəttə, ata, bilirəm. Mən də sizi çox istəyirəm.” 
“Sağ ol, oğlum, amma, sözümü kəsmədən axıradək 

dinlə. Raul, biz səni bu yaşına qədər, bir istədiyini iki 
etmədən, əzizləyərək böyütmüşük. Bu gün isə, bizim də 
valideynlərin olaraq, səndən öz istəklərimiz var. Hər bir va-
lideyn kimi biz də sənin universitet oxuyub, ali təhsil alma-
ğını və gözəl bir ixtisasa yiyələnməyini istəyirik. İndi bizim 
sənə baxdığımız kimi, gərək, biz yaşlandığımız zaman sən 
də bizə baxasan. Hətta, demək olar, artıq yaşlanmışıq. Təbii 
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ki, biz sənin sevib-sevilməyini, ailə qurmağını da istəyirik. 
Hansı valideyn övladının xoşbəxt gününü, ailə qurmasını 
görmək istəməz ki? Amma, bunun üçün hələ ki tezdir”. 

“Atacan, axı mən...” 
“Sözümü kəsmədən axıra kimi dinlə, Raul. Bunun üçün 

hələ tezdir. Sadəcə, yaranan vəziyyətdən dolayı, həm sən 
sevdiyin qızı itirməyəsən, həm də təhsilinə davam edəsən 
deyə, Nərgizə elçi gedəcəyik. Mən qızın ailəsi haqqında 
maraqlanmışam, pis bir ailə deyil. Qismət olarsa indi söz 
kəsərik, sən universiteti bitirib əsgər gedəndə də nişanınız 
olar. Əsgərlikdən gələndən sonra isə, toy edərik, inşallah. 
Anan bir az sonra zəng vurub, Nərgizin anası ilə danışacaq. 
Elçi getmək üçün uyğun bir gün istəyəcək. Sən isə, bizim 
istəklərimizi yerinə yetirəcəyinlə bağlı, mənə kişi kimi söz 
verəcəksən”. 

“Söz, ata. Kişi sözü. Hər şey çox yaxşı olacaq”. 
“Raul, son bir sözüm daha var. Nərgizə olan hisslərindən 

əminsən, oğlum?” 
“Əlbəttə, ata, əminəm. Bundan heç şübhəniz olmasın.” 
Nərgizə olan hisslərimə zərrə qədər belə şübhəm yox 

idi. Nərgiz mənim ilk sevdam, ilk tutqum idi. Ömrümün 
yarıdan çoxu, bütün uşaqlığım onu sevməklə keçmişdi 
mənim. Masada söhbət bitdikdən sonra, anam ayağa qalxıb: 
“Xeyirlisi oğlum, qismət Allahdan”, deyərək mobil telefo-
nunu əlinə aldı. Aynişan müəllimə ilə rahat danışa bilmək 
üçün digər otağa keçdi. Elçiliyə getmək üçün xəbər verib, 
uyğun bir gün istəyəcəkdi. Düşüncəsi belə ürək ritmimin 
dəyişməyinə yetirdi. Anam telefon danışığını bitirənə qədər, 
masa arxasında həyəcanla oturub gözlədik. Tam otuz səkkiz 
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dəqiqə telefonla danışmışdılar. Otuz səkkiz dəqiqənin so-
nunda anam əlində telefon, üzüntülü bir ifadə ilə yanımıza 
gəldi. Bayaqkı əhvalından əsər-əlamət görsənmirdi üzündə. 
Atam ayağa qalxıb, anama tərəf dönərək:

“Əzizim, nə olub sənə? Nərgizin anası tərs bir söz dedi?”, 
– deyə soruşdu. 

“Yox. Tərs bir söz demədi. Əksinə, çox xoş danışdı 
mənimlə. Hətta qızına elçi düşdüyümüzə görə minnət
darlığını bildirdi. Amma, Nərgizi öz rəfiqəsinin oğluna ərə 
verəcəyinə dair söz verdiyini dedi, buna görə də üzrlü say-
mağımızı istədi.” 

“Nə etmək olar? Bəlkə də xeyirlisi belədir.” 
Anamın dediklərindən sonra yerimdəcə donub qalmış-

dım. Gözlədiyimdən də yaxşı gedərkən, bir anda bitmişdi 
sanki hər şey. Arzularıma çatmağa bu qədər yaxın ikən, 
hər şeyin başlamadan bitməsi ağlasığmaz idi. Heç bir söz 
demədən ayağa qalxdım. Tezbazar əynimi geyinib, özümü 
küçəyə atdım. Payızın hələ əvvəlləri olsa da, axşamlar hava 
soyuq olurdu. Əllərimi paltonun ciblərinə salaraq, addımla-
mağa başladım. Hara getdiyimi özüm də bilmirdim. Elə bu 
vaxt Lamiyədən zəng gəldi. 

“Axşamın xeyir, Raul, necədi vəziyyət, elçiliyə hazırla-
şaq?” 

“Axşamın xeyir. Hər şey bitdi, Lamiyə. Bağladılar bizim 
kitabımızı.” 

“Necə yəni? Kim bağladı sizin kitabınızı?” 
“Boş ver, sonra danışarıq. Bir az tək qalmağa ehtiyacım var. 
“Hardasan sən? Dur gəl bizə, oturub danışaq. Unutma, 

Raul, bu həyatda ölümdən başqa hər şeyin bir çarəsi var.” 
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“Bir az tək qalmaq istəyirəm. Məni bu günlük üzrlü say.” 
“Mən tək qalmağını istəmirəm. Evə gələndə, sənin 

sevdiyin cipsidən almışam. Gəl söhbət edək, həm də film 
izləyərik bir yerdə. Çox xahiş edirəm, mənim xətrimə gəl.” 

“Yaxşı, Lamiyə. Yarım saata orda olaram.” 
“Gözləyirəm ha. Hələlik.” 
Danışıb qurtardıqdan sonra, taksi tapmaq üçün daya-

nacağa doğru getdim. Yolüstü bir marketə girib bir ədəd 
siqaret və alışqan aldım. İlk dəfə idi ki, siqaret çəkəcəkdim 
o gecə. Dərdimin dərmanını siqaretdə tapmağı düşünmüş-
düm nədənsə. Siqareti əlimə alıb yandırmaq istəyirdim ki, 
Lamiyənin “Bu həyatda ölümdən başqa hər şeyin çarəsi 
var” – sözləri bir anda qulağımda səsləndi. Bir yandan da, 
bu yaşıma kimi təmiz saxladığım ciyərlərimi kirlətməyə 
könlüm əl vermirdi. Siqareti qırıb yerə atdım. 

Yoluma davam edib, dayanacağa gəldim. Taksinin biri 
ilə qiymətdə razılaşdıqdan sonra, Lamiyənin evinə doğru 
yola düşdüm. Lamiyə ata və anasını hələ uşaq ikən itir-
mişdi. Nənəsi və babası ilə birgə böyümüş, təhsilini bitirib 
psixoloq olduqdan sonra, ayrı evə çıxmışdı. Onun işi hər 
kəsin dərdini dinləmək idi, amma, əslində onun özünə də 
bir psixoloq lazım idi. Bu psixoloq da mən olmuşdum. O da 
heç kimə danışmadığı dərdlərini bir tək mənimlə bölüşür-
dü. Buna görə də, ikimiz çox yaxşı dost olmuşduq. Evlərinə 
çatdığımda hər zamankı kimi, insana rahatlıq bəxş edən xoş 
təbəssümü ilə qapını açdı. 

“Gəl, vəfasız, keç içəri. Məcbur eləməsək heç gəlməyə
cəksən dostunun evinə. Hətta, bu ilk gəlişindi hələ indiyə 
kimi” 
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“Lamiyə, əslində heç danışmağa belə heyim yoxdur, val-
lah. O dərəcə yorğunam. Sadəcə, sənin xətrinə gəldim.” 

“Gəl, gəl. Sənin yorğunluğun fiziki deyil, psixolojidir. 
Onun da çarəsinə baxarıq indi.”

Ayaqqabılarımı yenicə çıxarırdım ki, telefonuma zəng 
gəldi. Nömrə rəhbərdə qeydli deyildi. İki-üç çağırışdan 
sonra telefonu açdım. “Raul, hardasan? Nərgiz... Nərgiz” 

Telefondakı ağlayaraq danışan səsi tanıyırdım mən. 
Səsin sahibi Aynişan müəllimə idi. Bir anlıq dünyam qaraldı 
sanki. Ağlıma bu zəngin səbəbinin ən pis ehtimalları gəldi. 
Nərgiz, ah Nərgiz. Yalvarıram, mənə bunu etmiş olma. 

“Aynişan müəllimə, Nərgizə nəsə olub?” 
“Marketə getmişdim. Evə döndüyümdə Nərgizə səs

ləndim. Cavab vermədi. Əvvəl yatmış olduğunu düşün
düm. Otağına girdim, yatağında uzanmışdı paltarla. Üstü
nü örtmək üçün yanına getdim. Gördüm ki, Nərgiz...” 
Cümləsini bitirmədən, yenidən ağlamağa başladı. 

“Nərgizə nə olub axı?” deyə qışqırdım istəmədən. “Evdə 
nə qədər dərman varsa, hamısını bir-birinə qatıb. İntihar edib 
Nərgiz. Mənim balam canına qıymaq istəyib. Xəstəxanaya 
bir az da gec çatdırsam, bəlkə də indi...” 

Dərindən bir oh çəkdim. Nərgiz həyatdadır. Təsirinə 
düşdüyüm şokdan birdən-birə ayıldım. “Hardasız indi? 
Olduğunuz yerin ünvanın mənə mesajla göndərin. Ora 
gəlirəm.” 

“Yaxşı, Raul, gəl oğlum, gözləyirəm.” 
Çıxardığım ayaqqabının bir tayını təkrar ayağıma geyin-

dim: “Lamiyə, mən getməliyəm. Nərgiz xəstəxanadadır.”
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“Danışığından başa düşdüm məsələni. Bu vaxtı tək 
getmə. Piyada getmək çətin olar sənin üçün. Beş dəqiqə 
gözlə, mən də əynimi dəyişim. Maşınla gedərik bir yerdə.”

“Yaxşı, Lamiyə, amma tez ol, xahiş edirəm. Nərgiz nə 
vəziyyətdədir bilmirəm heç.” 

“Narahat olma. Əsas odu yaşayır və xəstəxanadadır. Ma
şının açarın götür, aşağı düş. Beş dəqiqəyə gəlirəm mən də.” 

Məhəlləyə çıxıb maşını işə saldım. Lamiyəni gözlə
yərkən, Aynişan müəllimə ilə olan telefon danışığımız gəldi 
ağlıma. Nərgiz ölmüş olsaydı, mən onsuz nə edərdim, deyə 
düşündüm bir anlıq. Yəqin ki, buna dözə bilməzdim... Bir 
az sonra Lamiyə gəldi. Telefonda Aynişan müəllimənin at-
dığı adresə baxıb, yola düşdük...

***
Xəstəxanaya çatdığımızda, ilk növbədə qeydiyyat 

bölməsinə yaxınlaşıb Nərgiz haqqında məlumat aldım. 
Gətirildiyində ağır vəziyyətdə olduğunu, bir az da gec 
gətirilsəymiş, hətta ölə biləcəyini dedilər. Həkimlərin 
dediyinə görə, lazımi müdaxilələrin edildiyini və hal-ha-
zırda vəziyyətinin yaxşı olduğunu öyrəndim. Elə bu vaxt 
Aynişan müəllimə ilə rastlaşdıq. “Salam, Raul, Nərgizin 
otağı üçüncü mərtəbədədir, reanimasiya şöbəsində. Sistemi 
bitdikdən sonra, bir azdan adi otağa keçirəcəklər.” 

“Salam, müəllimə. Qeydiyyat şöbəsindən maraqlandım. 
Şükür ki, Nərgizə heç nə olmayıb. Nərgizə bir şey olsa, nə 
edərdim, düşünmək belə istəmirəm.” 

“Bu gün müşahidə altında qalacaq. Sabah səhər evə apa-
ra bilərsiniz, dedi həkim... Bu arada unutdum soruşam, ya-
nındakı xanım qohumundu?” 
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“İcazə verin, sizi tanış eləyim. Yanımdakı xanım həm 
mənim psixoloqum, həm də yaxın dostum Lamiyədir. 
Lamiyə, sən isə Aynişan müəlliməni şifahi olaraq tanıyır-
san onsuz da.” 

Lamiyə cana yaxın, səmimi bir şəkildə gülümsəyərək, əl 
uzadıb görüşdü. 

“Şad oldum, Aynişan xanım” 
“Mən də şad oldum, qızım.” 
“Sizinlə bir az qadın-qadına söhbət edə bilərik?” 
“Əlbəttə, qızım. Xəstəxananın mətbəxinə gedirdim mən 

də çay içmək üçün. Buyur gəl, söhbətimizi orda edək.” 
Lamiyə mənə tərəf dönərək: “Raul, bizi bir az üzrlü say, 

sən gözləmə zalına keç, biz də Aynişan müəllimə ilə bir az 
söhbət edib, gəlirik.” 

“Yaxşı Lamiyə, işinizdə olun. Mən buralardayam.”
 Təkrar qeydiyyat şöbəsinə qayıdıb, Nərgizin həkimi ilə 

danışmaq istədiyimi dedim. Şöbədə oturan qız, həkimin ota-
ğına zəng vurub, həkimə onunla danışmaq istəyən xəstənin 
yaxını olduğumu deyərək telefonu mənə uzatdı. 

“Salam, həkim. Mən Rzayeva Nərgizin yaxınıyam.” 
“Salam. Buyurun, eşidirəm sizi.” 
“Nərgizin vəziyyəti ilə bağlı məlumatı qeydiyyatdan 

öyrəndim. Amma, bir şeyi bilmək istəyirəm. Nərgiz nə vaxt 
özünə gələcək? Nə vaxt görə bilərik onu?” 

“Təxmini bir saata özünə gəlmiş və otağına köçmüş olar. 
Bir saat sonra görə bilərsiz xəstəni” 

“Oldu, həkim. Hər şeyə görə çox sağ olun.” 
“Siz sağ olun, xoşdur.” 
Nərgizi tez görə bilmək üçün can atırdım. Uzun müddət 

idi görmür, hətta səsini belə eşitmirdim. Həm də bu hadisədən 
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sonra, Nərgiz üçün çox narahat idim. Telefonumun zəngi ilə 
daldığım xəyaldan ayıldım bir anda. Zəng vuran anam idi. 

“Oğlum, axşamın xeyir. Hardasan sən? Niyə evə 
gəlmirsən? Saatdan xəbərin var?” 

Gecə saat üçün yarısı idi artıq. 
“Axşamın xeyir, ana. Nərgiz intihara cəhd edib. Lamiyə 

ilə birlikdə xəstəxanadayıq.” 
“Nə intihar, ay bala? Necədir Nərgiz? Hansı xəstəxa

nadasız, biz də gələk atanla bərabər.” 
“Narahat olma. Yaxşıdır indi. Bir azdan yanına buraxa-

caqlar. Sizin gəlməyinizə ehtiyac yoxdur. Burdan çıxandan 
sonra evə gələcəm.” 

“Yaxşı, oğlum, Allah köməyiniz olsun. Evə gələndə da-
nışarıq. Hələlik.”

Aradan yarım saat keçmişdi artıq. Gözləmə zalında otur-
duğum, o rahat divanda sanki tikanlar batırdı bədənimə. 
Özümü çox narahat, tədirgin hiss edirdim. Bir az sonra 
Lamiyənin mənə tərəf gəldiyini gördüm. Gəlib yanıma 
oturdu. 

“Raul, səninlə danışacaqlarım var. Aynişan müəllimə 
ilə ətraflı söhbət elədik. O da sizi ayıraraq səhv elədiyini 
anlayıb artıq. Səni bura çağırmağının səbəbi də o səhvi 
düzəltməkdir. İndi səninlə birlikdə yanına gedəcəyik. 
Oturub söhbət edəcəyik bərabər. Bilirəm, bu intihara görə 
onu günahlandırırsan. Haqlısan da əslində, amma bax, xahiş 
edirəm, tərs bir şey danışma. Olan olub artıq, hər şey geridə 
qaldı. Hər işdə bir xeyir var, sözünü boş yerə deməyiblər. 
Bu vəsilə ilə Aynişan müəllimə də səhvini anlamış oldu. 
Bundan sonra, artıq xoş günlər gözləyir sizi.” 
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“İnşallah, Lamiyə, ümidvaram bundan sonra hər şey 
yaxşı olar. Çünki, ikimizdə çox yorulduq artıq.”

Lamiyə əlini əlimin üstünə qoyaraq: “Üzün gülsün ar-
tıq. Hər şey çox yaxşı olacaq, əmin ol. Qalx ayağa, gedək. 
Qaynanan bizi gözləyir”, – dedi. Mətbəxə getdiyimizdə 
Aynişan müəllimə əlində üç fincan çay ilə, çantasını qoy-
duğu masaya doğru gedirdi. Bizi gördükdə “Buyurun gəlin, 
çayları soyutmayın”, – deyərək əyləşdi. Lamiyəylə bərabər 
gedib, masa arxasında öz yerimizi aldıq. Bir neçə dəqiqə 
sonra Aynişan müəllimə söhbətə başladı. 

“Raul, bilirəm, səni də, Nərgizi də çox incitdim indiyənə 
kimi. Amma, mənim bir ana kimi istədiyim tək şey, sadəcə 
qızımın yaxşılığı idi. Daha əvvəl də demişdim sənə, mən 
onu atasız böyütmüşəm. Nə çətinliklərlə bu yaşa çatdırmı-
şam, ona bir Allah şahiddir. Onun məktəbi bitirib, savad-
lı bir insan olmasını istəyirəm. Evlilik isə ikinci plandadır 
mənim üçün. Onu da, Nərgiz hələ uşaq ikən, öz tanışıma 
söz vermişdim. Sözümdən də əsla dönəcək biri deyiləm 
mən. Amma, bu gün...” 

Sanki, sözləri bir anda boğazında düyünləndi. Gözlərinin 
dolduğunu görən Lamiyə masadan bir salfet götürərək, 
Aynişan müəlliməyə uzatdı. Salfeti alıb, əvvəl göz qapaq-
larının altını sildikdən sonra, salfeti yumruğunda sıxıb, 
sözlərinə davam elədi. 

“Amma bu gün, o gözümün ağı-qarası tək qızımı, 
Nərgizimi gəlib yataqda o vəziyyətdə gördükdə dünyam 
başıma yıxıldı. Hələ də düşünə bilmirəm, evə bir az gec 
getmiş olsam, qızım indi həyatda olmayacaqdı. Həyat yol-
daşım, Nərgiz doğulduqdan qısa müddət sonra vəfat etmiş-
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di. Onun vəfatından sonra, həyata Nərgiz ilə tutundum mən. 
Tək yaşamaq səbəbim, qızım oldu. İnşallah bundan sonra 
ikiniz bərabər mənim yaşam sevincim olacaqsınız. Nərgiz 
madam ki, səni bu qədər çox sevir, bundan sonra o mənim 
gözümdürsə, sən mənim gözümün nuru olacaqsan, Raul”. 

“Aynişan müəllimə, əmin olun, Nərgiz mənim həyatımda 
da, ən az sizinkində olduğu qədər dəyərli biridir. Mən 
Nərgizi həqiqətən, çox sevirəm. Xatırlayırsız, bundan on 
il əvvəl, məktəbdə rəfiqəniz Aygün müəllimənin sinfinə 
gəlib-gedirdiz bəzən. Yanınızda da Nərgiz olurdu hər za-
man. O vaxtlar, Nərgiz hələ məktəbə başlamamışdı. Sadəcə 
siz özünüzlə aparıb-gətirirdiniz. Mənim Nərgizə olan sev-
gim, düz o vaxtlardan başlayıb. Mənim valideynlərim də, 
ilk başlarda eynilə sizin kimi, bu uşaqlıq sevgisidir, za-
manla gəlib-keçər, deyə düşünürdülər. Amma, gəldiyimiz 
nöqtəni indi hər birimiz görürük.” 

“Raul, evdəkilərlə danış bu gün. Bax gör, əgər hələ də 
Nərgizi gəlinləri olaraq istəyirlərsə, Nərgiz xəstəxanadan 
çıxdıqdan sonra, elçilik üçün gələ bilərlər.” 

Lamiyə söhbətə daxil olaraq: “Sözünüzü kəsirəm, amma, 
vaxtdır artıq. Nərgiz çoxdan palatasına köçmüş olmalıdır. 
Gəlin bir yerdə gedək, həm Nərgizi görək, həm də bunları 
ona da deyək ki, qoy, o da sevinsin bir az. Unutmayın ki, o 
hələ də intiharın psixologiyasındadır.” 

İkimiz də başımızı sallayaraq Lamiyənin dediklərini 
təsdiqlədik. Ayağa qalxıb, otağın yerini öyrənmək üçün 
xəstəxananın qeydiyyat şöbəsinə doğru getdik. Aynişan 
müəllimə qeydiyyat şöbəsindən Nərgizin otaq nömrəsini 
öyrəndikdən sonra, bizə tərəf dönüb, dedi: 
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“Nərgiz dördüncü mərtəbədədir, dörd yüz altı nömrəli 
palatada. Amma, xəstənin yanına iki nəfərdən artıq adama 
icazə vermirlər, Raul. Necə edək indi?” 

“Siz Lamiyəylə bərabər ikiniz girin. Mən yaxınlarda bir 
yerdə, açıq gül mağazası tapsam, Nərgiz üçün gül almaq 
istəyirəm. Xəstəxanaya döndüyümdə, Lamiyəyə zəng vura-
ram, o aşağı düşər, mən də onun yerinə qalxaram.” 

“Yaxşı, oğlum. Necə istəyirsən.”
Lamiyəylə bərabər Nərgizin otağına doğru getdilər. 

Mən də xəstəxanadan çıxıb, gül mağazası axtarmağa get-
dim. Xəstəxananın olduğu yerdən bir az aralıda açıq bir 
gül mağazası var idi. Nərgizin ən sevdiyi gül olan qırmızı 
qızılgül almışdım bir ədəd. Qızılgül... Bütün güllərin şahı 
sayılan bu gül on doqquzuncu əsrdən bəri sevgi-məhəbbət 
simvolu sayılır. Bizim də sevgimizin gülü məhz elə bu gül 
idi. Deyilənlərə görə, qızılgül yer kürəsində iyirmi beş mil-
yon ildir ki, mövcuddur. Ətri dini ətir sayılıb, məbədlərin 
bəzədilməsində istifadə edilirmiş. Qızılgül haqqında 
əfsanələr, rəvayətlər saysız-hesabsızdır. Amma, bizim 
gözümüzdə onu daha dəyərli edən şey, o gülə “sevgimizin 
gülü” adını verməyimiz idi. 

Gülü aldıqdan sonra, həyəcanla xəstəxanaya geri dön-
düm. Bu dəfə, həqiqətən də qovuşurduq artıq. Pis günlər 
nəhayət ki, geridə qalacaqdı. Xəstəxanaya çatar-çatmaz, 
Lamiyəyə zəng vurub, gəldiyimi xəbər verdim. Bir az sonra 
Lamiyə aşağı düşərək yanıma gəldi. 

“Raul, üzrlü say, amma, səbr edə bilmədik. Nərgizi üz-
gün görüb dayana bilmədik, hər şeyi danışdıq ona.” 
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“Yaxşı eləmisiz. Canınız sağ olsun. Mən gedim Nərgizin 
yanına, evə dönərkən ətraflı söhbət edərik.”

 “Yaxşı, get. Mən burda gözləyirəm. Hə, bu arada gül 
çox gözəldi”. 

Təbəssüm edib, Nərgizin otağına doğru qalxdım. Həyə
candan ürəyim sanki ağzımda döyünürdü. Otağa girdiyimdə 
Nərgiz əlində güzgü tutmuş, özünə baxır, Aynişan müəllimə 
də onun saçlarını darayırdı. O an, “Ah bu qadınlar, necə də 
qəribədir”, – dedim öz-özümə. Bir neçə saat bundan əvvəl, 
intihara cəhd edən qız, indi gözəl görsənmək üçün saçla-
rını düzəldir. Nərgiz məni görən kimi, həyəcanla “Raul, 
eşitdiklərim doğrudur?” – deyə soruşdu. Aynişan müəllimə 
bizə baxaraq, xoş bir təbəssüm etdi: 

“Mən Lamiyənin yanına düşüm, qız aşağıda tək qalıb.” – 
deyərək, çölə çıxdı. Əslində, Lamiyə bəhanə idi. Yanında ra-
hat olmayacağımızı bildiyi üçün, bizi tək qoymaq istəmişdi. 
Otaqdakı xəstə yaxınları üçün qoyulmuş stullardan birini 
çəkərək, Nərgizin yanına oturdum. Əlimdəki qızılgülü yas-
tığının yanına qoyub, əlini tutdum. 

“Qovuşduq artıq, bütün pis günlər geridə qaldı, Nərgiz” 
“Hələ də inana bilmirəm. Mən ümidimi itirdiyim üçün, 

intihar etmək istədim. Özümə gəldiyimdə isə, bu xəbəri 
eşitdim”. 

“Çox qorxutdun məni. Sən ölsən, mən sənsiz nə edərdim, 
deyə düşünmədinmi heç?” 

“Raul, sənə qovuşmadıqdan sonra yaşamağın heç bir 
mənası yox idi mənim üçün. Ona görə də ölmək...” 

“Yaxşı, dayan. Ölüm sözünü unudaq, bu mövzunu da 
bağlayaq. Əsas odur ki, qovuşduq. Sən sabah burdan çıx, bir 
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az özünə gəl. O biri gün səni istəməyə gələcəyik. Bundan 
sonra hər şey çox gözəl olacaq.” 

“Çox həyəcanlıyam, Raul. İnşallah hər şey yaxşı olar”. 
“Hər şey çox yaxşı olacaq, söz verirəm sənə. İndi yat 

dincəl bir az. Görüşün də vaxtı bitir, mən artıq gedim, 
elçilikdə görüşərik”, deyib, əyilərək alnından öpdüm. 
Nərgizlə sağollaşıb, Lamiyəgilin yanına düşdüm. Sanki bir-
birini uzun müddətdir tanıyırlarmış kimi, xoş bir söhbətə 
qarışmışdı başları. 

“Allah həmişə mehriban eləsin”, – deyərək güldüm.
 “Sevdiyinə qovuşmusan, kefin düzəlib ha, deyəsən. Sən 

zarafat da edə bilirmişsən, Raul?” – deyə, gülməyə başladı 
Lamiyə. Aynişan müəllimə də bizə baxıb güldü. Lamiyə: 

“İstəyirsən gedək artıq, bir azdan səhər açılacaq. Səni 
evə ötürüm, sonra mən də evə gedim.” 

“Lamiyə, hər şeyə görə çox sağ ol. Sənə kifayət qədər 
əziyyət verdim onsuz da. Mən özüm burdan taksi ilə 
gedərəm. Sən get evə, dincəl bir az. Səhər işə getməlisən.” 

“Əvvəla, əziyyəti-zadı yoxdur, sən sevdiyinin yanına 
gəlmisənsə, mən də gəlinimin yanına gəlmişəm. Gəl gedək, 
mən apararam səni. Heç elə şey olar, təzə bəyi taksi ilə 
göndərək?” – deyib çox zərif bir şəkildə yenidən güldü. 

“Yaxşı onda, biz gedək artıq. Aynişan müəllimə də 
Nərgizin yanına qayıtsın, Nərgiz otaqda təkdir... Aynişan 
müəllimə, siz də hər şeyə görə çox sağ olun. Bir daha sizə 
söz verirəm ki, hər şey çox gözəl olacaq.” 

“Bundan heç şübhəm yoxdur, oğlum, arxayın ol.”
Aynişan müəllimə bizi xəstəxananın giriş qapısına qədər 

ötürüb, yolçu etdikdən sonra, Nərgizin yanına getmək üçün 
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geri döndü. Lamiyə ilə bərabər maşına oturub, yola düşdük. 
Yolda söhbəti ilk başladan Lamiyə oldu. “Görürsən, Raul, 
əgər Allah birini sənin qismətinə yazıbsa, əlbət-axır yolla-
rınız qovuşar, yox, əgər qismətində yoxdursa, bütün dünya 
da sənə kömək etsə, yenə də bütün çarələr çarəsiz qalar.” 

“Lap şair kimi danışdın ha, sən də. Amma, haqlısan. Hər 
şey üçün bir daha çox sağ ol.” 

“Şair kimi danışmağım normaldır. Nə də olsa, bir ya-
zarla dostluq edirəm. Dəyməz, Raul, mən bütün bunları 
həqiqətən də içimdən gəldiyi üçün edirəm. Unutma, sən 
mənim dostumsan. Dost yalnız xoş günlərdə yanında olmaq 
üçün deyil.” 

“Sən həqiqətən, əsl dostsan...” 
Lamiyə məni evə qədər apardıqdan sonra, o da öz evinə 

getdi. Bir neçə saatdan sonra, artıq işdə olmalıydı. Evə çat-
dığımda pəncərədən işıqların sönülü olduğunu görüb hər 
kəsin yatdığını düşündüm. Evdəkilər oyanmasın deyə qa-
pını açarla açıb, səssiz-səssiz içəri girdim. Dəhlizdən ke-
çib, otağıma doğru getdiyimdə anamı mətbəxdə oturmuş 
çay içərkən gördüm. Məni görüb “Raul, gəldin, oğlum? 
Nərgizin vəziyyəti necədir?” – deyə həyəcanlı bir səs tonu 
ilə soruşdu. 

“Salam ana. Narahat olma, Nərgiz yaxşıdır. Hətta, bir 
yaxşı xəbərim daha var sənə. Sən niyə yatmamısan bu vax-
ta kimi?” 

“Niyə olacaq oğlum, fikirdən yata bilmədim. Səni göz
lədim mən də. Xeyir olsun inşallah, nə yaxşı xəbərdir elə?” 

Ah, canım anam mənim. Qayğıkeş anam. Boşuna 
deməyiblər ki, ağlasa anan ağlar, gerisi yalan ağlar...
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“Aynişan müəllimə bugünkü hadisədən sonra, artıq bizi 
ayırmağın doğru bir fikir olmadığı qənaətinə gəlib. Yəni 
səhvini anlayıb. Oturub, uzun-uzun söhbət elədik. Lamiyə 
də bizimlə bərabər idi. Aynişan müəllimə dedi ki, ailən hələ 
də Nərgizi gəlini olaraq görmək istəyirsə, xəstəxanadan 
çıxdıqdan sonra, elçilik üçün buyurub gələ bilərlər.” 

“Sənin adına çox sevindim, oğlum. Xeyirlisi ilə səhər ol-
sun, bu barədə atanla danışıb məsləhətləşərik. Allahın izni 
ilə, uyğun bir zaman təyin edib, elçiliyimizi edərik.” 

Anam oturduğu masadan ayağa qalxdı. Üzümdən öpüb, 
boynuma sarıldıqdan sonra, “Oğlum, get yat artıq, sən də 
yorğunsan. Unutma, sabah məktəbin də var”, – dedi. 

“Yaxşı, anacan, narahat olma. Gedib yatıram indi”, 
– deyib, yataq otağıma getdim. Sabahısı gün məktəbə 
getdiyimdə, hər zamankından fərqli olaraq, gülərüz, mehri-
ban və şən bir Raul olmuşdum. Bütün dərs boyunca, yalnız-
ca Nərgizlə gələcəyimizə dair planlar qurub, elçilik haqqın-
da düşünürdüm. Bu düşüncələr belə, xoşbəxt olmağıma 
artıqlaması ilə kifayət edirdi. Dərsdən qayıtdıqdan sonra, 
günün geri qalanını telefonda Nərgizlə danışaraq keçirtdim. 
İkimiz də telefonda rahat-rahat danışmağa uzun zamandı 
həsrət idik. Hər ikimizin evində də elçiliyə hazırlıq işləri 
gedirdi. Bir-birimizə evlərimizdə gedən elçilik hazırlığın-
dan danışır, bir yandan da gələcəklə bağlı planlar qururduq. 

Otağımın qapısı döyüldü və anam içəri girdi. 
“Oğlum, Nərgiz qızıma de, sabah səhər hazırlaşsın, ge-

dib onu evdən götürək. Axşama söz üçün üzükləri alaq.”
Zarafata salaraq: “İndidən üzükləri almaq üçün tez de-

yil? Bəlkə heç vermədilər qızı”, – dedim. 
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“O dediyin əvvəllər idi, Raul. Həm də zarafat bir yana, 
mən Aynişan müəllimə ilə danışmışam. Nərgiz ağır travma 
keçirib. İşi çox uzadıb, onu da yormamaq üçün elə sabah hə 
cavabından sonra üzükləri taxmaq yaxşı olar. Sən Nərgizə 
de, sabah səhər hazır olsun.” 

“Yaxşı anacan, deyərəm indi. Narahat olma.”
“Özünüz də yatın dincəlin, sabah işimiz çoxdu.”
Anam qapını bağlayıb, otaqdan çölə çıxdı. Nərgiz tele-

fonda məni gözləyirdi. “Nərgiz, sabah səhər üzük...”
“Eşidirdim danışdıqlarınızı. Həm də ki, xəbərim var. 

Anam bayaq demişdi mənə.” 
“Lap yaxşı. Elçilikdən qabaq, görüşmüş olarıq bu 

vəsiləylə.” 
“Sabah üzük almağa gedəndə kimlər olacaq yanımızda?” 
“Bizdən anamla mən olacayıq. Sən də kimi istəyirsənsə, 

özünlə gətirərsən.” 
“Çinarəylə danışaram bir azdan. Mən də onunla bir 

yerdə gələrəm.”
Üzük almaq məsələsi, məni daha da həyəcanlandırmışdı. 

Gecə yarısına qədər telefonda danışıb, planlar qurduq. Nə 
vaxt yatıb qaldığımı xatırlamırdım belə. Sabah olduğunda, 
anam otağıma gəlib oyatmışdı məni. “Raul, saat on tamam-
dır. Mən oyatmasam günortaya kimi yatacaqsan. Elə bil 
heç sənin elçiliyin deyil bu gün. Dur hazırlaş, görüləsi işlər 
çoxdur.” 

“Sabahın xeyir, ana. Sən yeməyimi hazırla, gəlirəm indi. 
Yemək yeyim, gedək Nərgizi götürək.” 

“Yaxşı, bir az tez ol. Mən otaqdan çıxan kimi təzədən 
yatma.” 
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Yatağımdan qalxmadan, yatağın yanındakı çəkməcəyə 
uzanıb, telefonumu götürdüm. Saat 10:05 idi. Anam hər 
səhər məni oyadanda, otaqdan çıxar-çıxmaz, təkrar yatma-
ğa davam edərdim. Amma, bu dəfə həyəcandan təkrar yata 
bilməzdim, sözsüz ki. Ayağa qalxıb əynimi geyindikdən 
sonra, əl-üzümü yuyub, mətbəxə keçdim. Atam dəhlizdən 
mənə səsləndi: 

“Raul, piyada getməyin üzük almağa. Maşının açarın 
evdə qoyuram, maşınla gedərsiz. Mən bu günlük piyada 
yola verərəm işlərimi.” 

“Çox sağ ol, ata. Məni də elə piyada getməyin fikri gö-
türmüşdü bayaqdan. Sən hara gedirsən bəs?” 

“Bir-iki saatlıq işim var çöldə. Siz gedin işinizi həll edib, 
qayıdın.” 

“Yaxşı, ata, xəbərləşərik.”
Səhər yeməyini yedikdən sonra, anamla bərabər hazır-

laşıb, çıxdıq evdən. Yolda anam “Nərgizə xəbər vermisən 
evdən çıxdığımızı?” – deyə soruşdu. 

“Narahat olma, hazırdır o. İndi zəng vuracam, düşəcək 
aşağı.” 

Məhəllələrinə çatdıqda maşını binanın qarşısında sax-
layıb, Nərgizə zəng vurdum. Bir az sonra Nərgiz, rəfiqəsi 
Çinarə ilə birlikdə yanımıza gəldilər. Maşından düşüb, sa-
lamlaşdıqdan sonra, arxa qapını açıb, “Buyurun, xanımlar, 
əyləşin gedək. İşimiz çoxdur”, – deyə gülümsədim. 

Çinarə, gülərək “Çox şanslısan, Nərgiz. İncə ruhlu bir 
adamla ailə quracaqsan”, – dedi və keçib arxa oturacaqda 
əyləşdilər. 

Başımı yuxarı qaldırdığımda Aynişan müəlliməni ev
lərinin balkonundan bu mənzərəyə baxarkən gördüm. O 
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da çox sevincli görsənirdi. Başımız ilə bir-birimizə salam 
verdikdən sonra, mən də maşına əyləşdim: “Yaxşı xanım-
lar, indi deyin görək hara gedirik? Üzükləri hardan alaca-
yıq, bir planınız var?” 

Anam: “Raul, sən sür gedək şəhərə. Üzük tapılar”.
Anamın dediyi kimi də elədik. Şəhərə gedib bir xey-

li yer gəzdikdən sonra, nəhayət dükanlardan birində 
istədiyimiz kimi üzüklər tapdıq. Bəyəndiyimiz üzüklərin 
qiyməti baha olduğundan, Nərgiz ilk başda istəmədi. Anam 
vəziyyəti başa düşüb, dedi: “Bu sizin bəxt üzüklərinizdi. 
Ömürdə bircə dəfə olan bir şeydir. Baha olmasının ziya-
nı yoxdur. Həm bayaqdan neçə dənə dükan gəzdik, bircə 
bunu bəyəndiniz ikiniz də. Hələ görüləsi çox iş var, əgər 
həqiqətən bəyəndinizsə götürək bunları.”

Nərgizlə bir-birimizə baxıb, gözlərimizlə sanki bəyən
diyimizi təsdiqlədik. Üzükləri aldıqdan sonra qəsəbəyə 
geri döndük. Nərgiz bəzənmək üçün gözəllik salonuna 
gedəcəkdi. Ona görə əvvəlcə Nərgizlə Çinarəni yaşadığı-
mız qəsəbədə gözəllik salonlarının birinə qoyub, ardından 
da anamı evə apardım. Anam maşından düşərkən “Raul, 
sən hara gedirsən bəs?” – deyə soruşdu. 

“Mən bərbərə gedirəm. Saçımı düzəltdirim, sonra evə 
gələcəm.” 

“Yaxşı Raul, amma, gec qalma. Üç saat sonra Nərgizgildə 
olmalıyıq.” 

“Yaxşı. Siz hazırlaşın, mən də evə gəlib, tezbazar əynimi 
dəyişərəm çıxarıq.” 

“Bəs Lamiyə? Bura gəlib, bizimlə bir gedəcək?” 
“Yox, ona adresi vermişəm. Özü vaxtında orda olacaq.” 
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“Yaxşı, çox gecikmə sən də. Vaxtlı-vaxtında gedək ki, 
ayıb olmasın.” 

“Narahat olma, vaxtında gələcəm. Yaxşı, sözə tutma day 
məni. Qoy gedim işimi həll edim, gəlim tez.” 

Vaxt yaxınlaşdıqca həyəcandan ürəyimin döyüntüsü də 
getdikcə artırdı. Hələ elçilikdə belə həyəcanlıyamsa, toyda 
yəqin ki, həyəcandan ölərəm, deyə düşündüm öz-özümə. 
Saçımı düzəltdirmək üçün getdiyim bərbər, elə yaşadığım 
qəsəbədə idi. İllərdi həmişə onun yanına gedirdim. Bu dəfə 
də, başqa birinin yanına getmək istəmədim. Bərbər Şaiq 
həm xoşdilli, gülərüz bir adam, həm də işinin ustası idi. Hər 
kəs, onu saç memarı adlandırırdı. Yanına çatan kimi “Xoş 
gəlmisən, Raul. Neçə gündü gözüm səni axtarır”, – dedi. 

“Xoş gününə gələk, qardaş. Xeyr olsun?”
“Qulağıma söz-söhbət çatıb yenə. Eşitdim, məktəbdə 

qırğın-dava edirsən istədiyin qıza görə.”
“Qulağına çatmasa təəccüblənərdim, onsuz da. Bir az-

dan, istədiyim qıza elçi gedəcəyik inşallah.” 
“Xeyirli olsun, qardaşım. Allah xoşbəxt eləsin. Gəl otur 

onda sənin üçün bəy saçı düzəldək, – deyib, gülümsəyərək 
əli ilə dəri oturacağı işarə elədi:  – Hə, Raul, danış görək. 
Həyəcanlısan?” 

“Verdiyin suala bax da, əlbəttə ki həyəcanlıyam. Sənin 
də başına gəlsin, görərsən onda.” 

“Mən səndən altı yaş böyüyəm. Əslində, elə birinci 
mənim başıma gəlməli idi. Amma, sən qabağa düşdün.”

“Onsuz da hələ qabaqda universitet, sonra ardıyca 
əsgərlik var. Mənim evlənməyimə ən az beş il var. O vaxta 
kimi sən çoxdan evlənərsən.” 
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“Hə, yaxşı yadıma düşdü. Hazırlaşırsanmı, heç olmasa, 
universitet üçün?” 

“Hazırlaşacam. Bu iş həll olsun, daha ciddi düşəcəm o 
məsələnin üstünə.” 

“Uğurlar sənə. Sən inahatkeş və istədiyini əldə edən bir 
adamsan. İstəsən onu da bacararsan. Bu arada hazırsan, təzə 
bəy.” 

“Şaiq, əlinə sağlıq, qardaş. Bəy saçının qiyməti fərqlidir 
səndə də?” 

“A kişi, nə bəy saçı, dur çıx çölə. İmkan ver işimi-
zi görək. Səndən pul alası deyiləm xeyir işində”, – deyib 
gülməyə başladı. 

“Çox sağ ol, Şaiq. Elə isə, gedim onda mən yavaş-yavaş. 
Özünə yaxşı bax.” 

“Dayan, a kişi, dayan. Pul almayacam dedim, heç olma-
sa, bir sağ əlini başıma çək də. Mənim də bəxtim açılsın”... 

Bərbərdən çıxdıqdan sonra, evə doğru yola düşdüm. Yol 
boyu, bu olub-bitənləri Şaiqə kim danışıb görəsən? – deyə 
düşünürdüm. Bu bərbərlərin də haqqında məlumatı olmadı-
ğı bir nəfər belə olmur qəsəbədə. Kişilərdə kişi salonu, qa-
dınlarda isə qadın salonu. Bax, bu iki yer bütün qəsəbənin 
qeybəti olunan məntəqələrdir. Danışmağa söhbət tapmırlar-
mış kimi, qəsəbədə yaşayan kim varsa – azyaşlıdan qoca-
sına kimi – bir-bir hamısının qeybətini edirlər. Filankəsin 
qızın filan oğlanla bərabər görüblər, Mehdinin ortancıl oğlu 
siqaret çəkirmiş sən demə, Fariz yoldaşından boşandı keçən 
gün, Cavidin qızı universiteti qazana bilmədi, xəbərin var? 
və s. İndi də Raul, Nərgizə görə qırğın-dava edirmiş söhbəti. 
Axı bütün bu olanlardan sizə nə? Nəysə əşi, mən bu insan-
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ları həyatım boyunca anlaya bilməyəcəm belə getsə. Axı bir 
insanın nəyinə gərək olsun ki, öz doğması olmayan, kənar 
şəxslərin şəxsi həyatı? Görünür, ya bu insanlarda bir prob-
lem var, ya da ki məndə... 

Telefonuma gələn zəng ilə düşüncələrdən ayıldım. Zəng 
vuran anam idi. “Raul, hardasan, oğlum?” 

“Bərbərdən indi çıxdım. Evə gəlirəm” 
“Bayaq demək yadımdan çıxdı, bir buket qəşəng gül 

alaydın gərək. Elçiliyə gül ilə şirniyyat aparmaq adətdəndir. 
Şirniyyatı atan alıb. Sən də gələndə gül al.”

“Bunu yadıma vaxtında salsaz, olmazdı? Bir saata 
Nərgizgildə olmalıyıq artıq.” 

“Bizim də yadımızdan çıxmışdı, oğlum. Yaxşı, uzatma 
daha, get tezbazar yolüstü al.” 

“Yaxşı, ana, alaram. Siz mən gələnə hazır olun.”
Yaxınlarda bir-iki məhəllə uzaqda bildiyim bir gül dü-

kanı var idi. Ora gedib, Nərgiz üçün yeddi ədəd qızıl gül 
seçib, buket bağlatdırdım. Yeddi mənim həm ən sevdiyim, 
həm də mənə uğurlu gələn bir rəqəmdir. Evə çatdığımda 
anam və atam artıq hazır idilər. Hazırlaşmış, oturub məni 
gözləyirdilər. əynimi dəyişmək üçün tez otağıma keçdim. 
Qara kostyum dəstim ütülənmiş, otağımın qapı qulpuna 
asılmışdı. Tam bu andan etibarən içimi böyük bir həyəcan 
sardı. Bu vaxta kimi olan təmkinli, olğun davranışlı adam 
getmiş, onun yerinə uşaq kimi sevincək olan biri gəlmişdi. 
Kostyumu geyindikdən sonra, otağımda parıltısı ilə göz 
qamaşdıran klassik ayaqqabılarımı da geyinib, güzgünün 
qarşısına keçdim. Öz-özümə “göz qamaşdırırsan ha, Raul” 
deyib gülümsəməyə başladım. Nərgiz görəsən nə edir? 
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Mən bu qədər həyəcanlıyamsa, onun həyəcanını təsəvvür 
belə edə bilmirəm heç. İnşallah bir gün, bu güzgünün qaba-
ğında bəy kostyumumu geyinərək duracam. Tam şirin-şirin 
xəyallara dalırdım ki, anamın “Raul, tez ol bala, vaxt azdı. 
İyirmi dəqiqədir, hazırlana bilmədin sən hələ?” – sözləriylə 
gecikdiyimizi xatırladım. 

“Hazıram, anacan. Çıxa bilərik artıq.” 
Anam dolmuş gözləri ilə məni süzərək: “Raul, xoşbəxt 

olun, oğlum, canım mənim”, – deyib, hər iki üzümdən öpdü. 
“Yaxşı, ana, kövrəltmə day məni. Xeyr işə gedirik, şükür 

Allaha. Sənin niyə gözün dolub?” 
“Bir gün valideyn olub, övladının xeyir işin görəndə an-

layarsan məni. Nəysə, gəl gedək daha. Dediyimiz vaxtda 
gedib çataq.”

Hazırlaşıb, tezbazar evdən çıxdıq. Nərgizgil bizdən 
iki-üç məhəllə aralı, oxuduğumuz məktəbə yaxın qalırdı. 
Təxminən, beş dəqiqə sonra çatmışdıq artıq məhəlləyə. 
Lamiyənin maşını, məhəlləyə girən kimi, gözümə sataşdı. 
Lamiyə bizdən qabaq gəlmiş, maşında oturub gözləyirdi. O 
da bizim gəldiyimizi gördü, maşından enib yanımıza gəldi: 
“Salam, Əli dayı. Salam, Sevda xala, necəsiniz? Allah 
xoşbəxt eləsin. Sevgiləri əbədi olsun, inşallah.”

“Salam, qızım. Yaxşı olasan. Şükür Allaha yaxşıyıq biz 
də. Tez zamanda, səndən görək, inşallah”, – deyə qarşılıq 
verdi anamgil. Söhbətlərin kəsərək: “Görüşməyiniz bitdisə 
əgər, bəlkə artıq yuxarı qalxaq?” – dedim. Hamı bir ağızdan 
gülməyə başladı. 

Atam əlini «gedək» mənasında qabağa uzadaraq: “Bəyi
miz tələsir bir az, gəlin qalxaq”, – dedi. Qapını Nərgizin 
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anası açmışdı bizə. Aynişan müəllimə, gülər üzlə xoş 
gəldin edib, içəri buyur etdi. Nərgiz hər zamankı kimi çox 
gözəl görsənirdi. Gözlərimi onun ala rəngli gözlərindən 
çəkə bilmirdim. Mənə başı ilə salam verdikdən sonra, 
valideynlərimlə salamlaşıb, öz otağına keçdi. Qonaq ota-
ğına keçib, oturduqdan sonra, təxminən bir saat idi ki, 
böyüklər hal-əhval tutur, öz aralarında danışırdılar. 

Mən isə bir yandan Nərgizi görmək istəyir, bir yandan 
da valideynlərimin əsas mövzuya keçib elçilik etməsini, 
Nərgizi istəməklərini gözləyirdim həyəcanla. Yanımda 
oturan Lamiyəyə gileylənir, o da məni sakitləşdirməyə 
çalışırdı. Anam ara-sıra üzümə baxır, bu düşündüklərimi 
gözlərimdən oxuyurmuşcasına gülümsəyirdi. Bir ara, ata-
mın qulağına pıçıltı ilə bir şeylər dedi. Çox güman ki, o, 
gözlədiyim cümlə idi. 

“Artıq əsas mövzuya keçək, – atam oturduğu rahat di-
vanda, bir az doğrulub, boğazını təmizləyərək, sözə başladı. 
– Həə, Aynişan xanım, sizin də izninizlə əsas mövzumuza 
gələk”. 

Aynişan müəllimə gülümsəyərək, “Buyurun”, dedi sa
dəcə. 

“Gəlişimizin səbəbi məlumdur. Çox istəyərdik ki, bu 
elçiliyi elimizin adət-ənənəsi ilə və vaxtı gəldiyində edək. 
Amma, məlum vəziyyət belə olmasını tələb etdi. Əlbət, hər 
işdə bir xeyir vardır. Bəlkə də Allah belə məsləhət bilib. 
Bu gözəl balalar bir-birini sevib, könül veriblər. Bizə düşən 
də valideyn olaraq, onlara bu yolda dəstək olmaq, ailə qur-
maqlarına və gözəl bir ailə olmalarına kömək etməkdir. 
Həə, necə deyərlər, bir qız bir oğlanındır. Allahın əmri, 
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Peyğəmbərin qanunu ilə Nərgiz qızımızı Raul oğlumuza 
istəyirik.” 

Aynişan müəllimə zərif bir şəkildə, sevincdən yaşarmış 
gözlərini ovuşdurdu: “İki gün bundan əvvəl, Nərgizi, gö-
zümün ağı-qarası tək övladımı, itirəcəyimi zənn etmişdim. 
Şükürlər olsun ki, Allah onu mənə yenidən bağışladı. Bu 
gün isə, bir oğlan övladı daha qazanıram. Eynilə sizin də 
dediyiniz kimi, görünür xeyirlisi belə imiş. Bizə “Allah 
xoşbəxt eləsin” deməkdən başqa, heç bir söz düşməz artıq.”

Hamı bir ağızdan xeyir-dua verməyə başladı: “Allah 
xoşbəxt eləsin, yarıyanlardan olsunlar.” Aynişan müəllimə 
Nərgizə səslənərək, “qızım, şirinçayları gətir” dedi. 
Lamiyə ayağa qalxıb “Mən də Nərgizə kömək edim. O 
indi həyəcanlıdır”, – deyərək Nərgizin yanına getdi. Anam 
“Şirinçayımızı içəndən sonra, istəyirik uşaqlara bu gün 
söz üzüklərin taxaq. Sonra isə, oturub uşaqların gələcəyi 
haqqında bir az söhbət edək”, – dedi. Aynişan müəllimə 
gülümsəyərək başı ilə razılıq əlamətini bildirdi. 

Bir az sonra Lamiyə və Nərgiz əlində şirin çaylar ilə 
yanımıza gəldilər. Birinci mənim valideynlərimə, son-
ra öz anasına, Lamiyəyə və ən son mənə çayları verib, 
otaqdan çıxmaq istəyirdi ki, “Getmə qızım, otur sən də – 
deyə səsləndi atam. Aynişan müəlliməyə doğru dönərək, 
– icazənizlə Nərgiz də qalsın. Nə də olsa, onların gələcəyi 
haqqında danışacayıq”. Aynişan müəllimə Nərgizə əli ilə 
otur deyə, işarə elədi. 

Çaylarımızı içdikdən sonra, növbə üzükləri taxmağa 
gəldi. Hamı ayağa qalxaraq, Nərgizlə mənim başımıza top-
landı. Lamiyə qırmızı lent taxılmış üzükləri barmağımıza 
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taxdı. “Allah xoşbəxt eləsin, əzizlərim. Allah toyunuzu 
görməyi qismət eləsin. Bir ömür sevib-sevilənlərdən ola-
sız, inşallah” deyib, əlində tutduğu qayçı ilə lenti kəsdi. 
Hamı bir daha təbrik edib, xeyir-dualarını verdikdən son-
ra əyləşib, qaldığımız yerdən söhbətə davam etdik. Atam: 
“Həə, izninizlə indi, ikinci əsas məsələyə keçək, – deyib, 
söhbətə başladı. – Raul on bir, Nərgiz isə onuncu sinifdədir. 
Sözün açığı, mən belə düşünürəm ki, Raul universitetin dör-
düncü, yəni son ilində olan vaxtı nişan edərik. Sonra Raul 
hərbi xidmətə gedib gələr, eyni zamanda Nərgiz də univer-
siteti bitirmiş olar. Əsgərlikdən gələndən sonra isə şanımıza 
layiq gözəl bir toy edərik. Mənim bu haqda düşüncəm bu-
dur. Siz necə düşünürsünüz, Aynişan xanım?” 

“Məncə də sizin dediyiniz kimi uyğundur. Tələsən bir 
yerimiz yoxdur nədə olsa. Xeyirlisi Allahdan.” 

Əsas məsələlər haqqında danışıb, qərarımızı verdikdən 
sonra, təxmini bir-iki saat daha oturub, gecəni sonlandır-
dıq. Təbii ki, gecəni sonlandırmaq Nərgizlə mənə aid de-
yildi. Bizim üçün tam tərsinə, gecə uzun çəkəcəkdi bəlli 
ki. Çünki ikimiz də telefonlara sarılıb səhərə qədər bir-
birimizlə danışmağın planlarını qururduq artıq. Lamiyəyə 
minnətdarlığımı bildirib, hər şey üçün bir daha təşəkkür 
etdikdən sonra, onu maşınına qədər yolçu edib, biz də evə 
doğru yol aldıq. Evə çatar-çatmaz, ilk işim ayaqqabılarımı 
çıxarıb, otağıma keçmək oldu. Əynimdəki kostyumu belə 
dəyişəcək səbrim yox idi. Ona görə də elə kostyumla yata-
ğıma uzandım. 

O gecə sübhə qədər telefonla danışdıq. İkimiz də özü
müzlə qürur duyurduq. Bu yaşda gerçək sevgini tapdığımı-
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zı və sözlənərək bu sevgini bərkitdiyimizi düşünürdük. Nə 
də olsa, bu yaşda hər kəs ailəsini buna razı sala bilməzdi. 
Tam anlamı ilə bir çılğınlıq idi bu. Sabahısı gün, bazar günü 
idi. Görüşmək üçün öz aramızda planlar qururduq. Bundan 
sonra görüşəndə, qəsəbədəki güvənlik kamerası rolu oy-
nayan o insanlardan özümüzü gizlətməyə ehtiyac yox idi. 
Aynişan müəllimənin qorxusundan gizli-gizli görüşdüyü-
müz günlər, artıq geridə qalmışdı. 

Səhər tezdən hazırlaşıb evdən çıxdım. Nərgizi evlərindən 
götürüb, gəzməyə gedəcəkdik. Evlərinə çatdığımda qapını 
Nərgiz açdı. Üzgün olduğu, ala rəngli gözlərindən çox rahat 
sezilirdi. “Nəsə olub, Nərgiz?” 

“Gəl içəri, Raul, anam da səni gözləyirdi elə.” 
Görüş üçün icazə ala bilmədiyini anlamışdım. Ayaqqa

bılarımı çıxararaq, içəri otaqda olan Aynişan müəllimənin 
də eşitməsi üçün bir az yüksək səslə: 

“Görünür icazə ala bilməmisən görüş üçün. Narahat 
olma, mən icazə alaram. Mən Aynişan müəlliməni çox 
istədiyim qədər, o da məni çox istəyir. O mənim xətrimə 
dəyməz”, dedim. 

İçəri keçdiyimizdə Aynişan müəllimə gülərək “Ah, Raul, 
ah, belə şirinliklər edə-edə həqiqətən də özünü çox istədə
cəksən zamanla. Buna əminəm.” 

Bir az zarafatyana bir şəkildə “Necə bəyəm? İndi çox 
istəmirsiz ki, məni?” deyə soruşdum. 

“İndi də çox istəyirəm, amma, sözümə qulaq assan, 
zamanla lap çox istəyəcəm. Keçin oturun ikiniz də, sizə 
deyəcəklərim var”, deyə əlavə etdi Aynişan müəllimə. 
Nərgizlə bir-birimizə sual dolu baxışlarla baxaraq, oturduq. 
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“Baxın uşaqlar, mən sizi çox yaxşı başa düşürəm. Bir-
birinizi həqiqətən sevirsiniz, bunu da bilirəm. Sevginizə də 
hörmət edirəm hətta. Amma, sizin bu yaşda sözlü olmağı-
nız, bütün günü gəzib-əylənəcəyiniz anlamına gəlmir. Siz 
hələ məktəblisiniz. İkiniz də universitetə qəbul olmalısınız. 
Raul, əsas da sən. Sən onbirinci sinifdəsən. Bir neçə ay son-
ra qəbul imtahanın olacaq sənin. Mən müəllimə adamam. 
Mənim qızım da, kürəkənim də ali savadlı olmalıdır.” 

Aynişan müəllimənin dediklərinə ikimiz də başımızı 
sallayaraq razılıq verir, bir yandan da, yenə əvvəlki kimi 
görüşə bilməyəcəyimizi düşünməyə başlamışdıq artıq. 
“Raul, qulaq asırsan sən mənə? Fikrin hara getdi sənin?” 

“Diqqətim sizdədir. Haqlısınız əlbəttə ki. Nərgiz də, mən 
də universitet oxuyacağıq.” 

“Bəli, oxumalısınız! Məktəbdə onsuz da bir-birini-
zi görəcəksiniz, buna qarışmayacam. Məktəb xaricində 
isə universitetə daxil olana qədər, sadəcə ayda bir dəfə 
görüşməyinizə icazə verəcəm. İstisna olaraq sözlənməyiniz 
xətrinə bu gün gəzməyə gedə bilərsiniz.” 

Bu son sözlər ikimizin də gözünə işıq gətirdi sanki. 
Nərgiz oturduğu yerdən qalxaraq, anasının boynuna sarıl-
dı. “Bəs mənə deyirdin, Raul gəlsin, ona da sözümü deyib, 
göndərəcəm evlərinə? 

Aynişan müəllimə gülümsəyərək “Neyniyim, çox istə
yirəm də onu. Xətrinə dəyə bilmədim”, deyərək həm mü-
hiti yumşaltdı, həm də bayaq ona eşitdirmək üçün dəhlizdə 
yüksək səslə dediklərimə qarşılıq verdi. 

Hazırlaşıb çıxdıq evdən. Getmək istədiyimiz yer Bo
tanika bağı idi. Nərgizlə çox uzun zaman idi ki ora getmək 



59

istəyirdik. Bir gün əgər rahat-rahat görüşə bilsək, mütləq 
ora da gedərik, deyə planlar qururduq. Qış olsa, gedib qar-
topu oynayar, qarın üzərində öz izlərimizi qoyar, yaz olsa, 
gedib güllər-çiçəklər arasında gəzər, piknik edərdik, deyə 
düşünmüşdük. 

Fevral ayının son günləri idi. Demək olar, qış artıq 
bitmiş, sadəcə gecələri üşümə verən soyuqları qalmışdı 
geriyə. Yaz isə yavaş-yavaş gəldiyini hiss etdirirdi təbiətdə. 
Gündüzləri havalar nisbətən daha isti olurdu və ən əsası, 
baharın xəbərçisi olan çiçəklər çoxdan dörd bir yanda aç-
mağa başlamışdı. Yaz mövsümündə biz bu bağı cənnətdən 
bir guşə adlandırırdıq. Şəhərin səs-küyündən uzaq, yaşıllıq, 
gül-çiçək, quşların cəh-cəh vurması. Necə deyərlər, gül bül-
bülü çağırır, bülbül də gülü. İkimiz də ona görə bu huzur 
verən yeri çox sevir, tez-tez gəlirdik bura. Sadəcə ikimiz 
bərabər gələ bilməmişdik heç vaxt. Bu gün, o gün idi. Bir 
xəyalımız daha gerçək olurdu bu gün. Bir az gəzdikdən 
sonra piknik edəcəyimiz yeri qərarlaşdırıb ayaq saxladıq. 
Nərgiz piknik üçün hazırladığı çantadan, yerə sərmək üçün 
bir örtük çıxardı. O, hazırlıq görərkən, mən də bir az aralıda 
ətrafdakı güllərdən ona bir çələng düzəldirdim. 

Nərgiz piknik masasını hazırladıqdan sonra yanıma 
gəldi. “Hazırdır, Raul, gəl oturaq”. “Sən otur, bir dəqiqəyə 
gəlirəm”. Nərgiz əlimdə düzəltdiyim çələngə diqqətlə baxa-
raq, bir az daha yaxına gəldi. “Nə edirsən ki sən burda?” 
“Sənin üçün güllərdən çələng düzəldirdim. Bitdi artıq.” 

Əlimdəki çələngi Nərgizin başına qoydum. Adi güllərdən 
düzəltdiyim bir çələng belə, Nərgizə çox gözəl yaraşmış-
dı. Heç nə demədən bir neçə saniyə sarıldı mənə. Sonra 
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əlimdən tutub, gülümsəyərək “gedək, Raul, süfrə hazırdır”, 
dedi. 

Piknikə başladıqdan bir az sonra, Nərgiz yaman fikirli 
görsənirdi gözümə. Sanki bura bərabər gəldiyim gülərüz, 
sevincək Nərgiz deyildi yanımdakı. “Nə baş verir, Nərgiz? 
Nəyə görə belə fikirlisən?” deyə soruşdum. 

«Fikirli deyiləm. Sadəcə bir az düşündüm». 
“Nə haqda? Səsli düşün ki, kömək eləyim sənə». 
“Anamın dedikləri haqqında. Dörd-beş aydan sonra ar-

tıq sənin universitetə qəbul imtahanındır. Öz aramızdır, sən 
isə buna hazır deyilsən». 

“Narahat olma, Nərgiz. Mən bu haqda düşünmüşəm. 
İstəyirəm Anarla görüşüm bu axşam. Onu da universitetə 
hazırlaşması üçün məcbur edəcəm. Mən inanıram ki, ali 
məktəbə bir yerdə hazırlaşsaq biz bunu bacaracayıq. Biz 
ikimiz gördüyümüz bütün işlərdə bərabər olmuşuq hər 
zaman. Sadəcə bir müddətdir başım bizim məsələlərə qa-
rışmışdı. Bir halda ki mən universitet oxuyacam, gərək bu 
yolda Anarı da özümlə gəlməyə razı salım.” 

“Bu, yaxşı fikirdir, Raul. Məktəbdə bütün müəllimlər 
sizin ikinizin də haqqında “Əslində çox ağıllı uşaqlardı. 
Oxusalar, çox savadlı olarlar. Amma, oxumaq yerinə boş-
boş avaralanırlar ancaq”, deyə danışırlar.

“Hansı müəllim deyib ki, bunu?” 
“Önəmli olan hansı müəllimin dedikləri deyil. Önəmli 

olan dediklərinin doğruluq payıdır. Məncə tamamilə haqlı-
dırlar. Bu arada anamın məni sənə vermək istəməməyinin 
səbəblərindən biri bilirsən nə idi?” – Sual dolu baxış-
larla sadəcə üzünə baxmağa davam etdim. – “Ən bö-
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yük səbəblərdən biri, sizin yaxşı imkanınızın olmamağı 
idi. Bilirsən necə, mən atasız böyümüşəm. Anam məni 
çox çətinliklərlə bu yaşa gətirib çıxarıb. Ona görə də o, 
gələcəkdə mənim də eyni çətinlikləri çəkməyimi istəmir. 
Sözün açığı mən də həmçinin. Düzdü, siz kasıb sayılmaz-
sız. Amma, imkanlı bir ailə də deyilsiz.” 

Nərgizin dedikləri məni həm məyus etmiş, həm də 
çox utandırmışdı. Bunu Nərgizə bildirməməyə çalışsam 
da, təəccüblə Nərgizin üzünə baxır, sözünü kəsmədən 
dediklərini dinləyirdim. Görünür, nə qədər gizlətməyə ça-
lışsam da, o da bunun fərqinə varmışdı ki, sözlərinə belə 
davam elədi: “Raul, nəticədə biz bir-birimizi sevirik. Kasıb 
da olsaq, varlı da olsaq – biz bir ailə olacayıq. Amma, 
dediklərimi bir az düşün. Sən istəməzsən ki, gələcəkdə 
yaxşı bir maşının olsun? Sizin maşınınız kimi dəmir par-
çası yox, bahalı bir maşın. Gözəl bir evin və yaxşı pul qa-
zandığın bir işin olsun. İstəməzsən? Nə yalan deyim, mən 
istəyərəm, məsələn. Buna görə də gələcəyimiz üçün indidən 
çalışmalıyıq.” 

“Mən də istəyərəm, əlbəttə. Kim istəməz ki, bu saydıqla-
rını? Qismət Allahdan. Ümidvaram ki, yaxşı bir gələcəyimiz 
olacaq bizim də. Bunun üçün əlimdən gələni edəcəyimə 
şübhən olmasın, Nərgiz.” 

“Şübhəm yoxdur. Mən inanıram ki, mənim sevdiyim 
adam, bunu etməyə qadir olan biridir”. 

Piknik bitdikdən sonra, toparlanıb evə tərəf yol aldıq. 
Evdən çıxarkən, hava qaralmamış Nərgizin evdə olması 
barədə tənbeh eləmişdi Aynişan müəllimə. Qəsəbəyə dö-
nüb, Nərgizi evə ötürdükdən sonra ilk işim Anarı axtar-
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maq oldu. Dəfələrlə zəng vursam da, telefonu sönülü idi. 
Nə olur-olsun, bu söhbəti onunla bu gün danışmalı idim. 
Evlərinə getdiyimdə anası Ruziyyə xala, Anarın evdən 
təzəcə çıxdığını dedi. Gedə biləcəyi yerləri az-çox təxmin 
edirdim. Nədə olsa, yaxın dostum idi. Eyni məktəbdə oxu-
mağımız və qonşu evlərdə yaşamağımız demək olar, bütün 
günümüzün bərabər keçməsinə səbəb olurdu. Bir az axtar-
dıqdan sonra, nəhayət ki, tapdım onu. 

Qəsəbədə cavanların daha çox getdiyi bir çayxana var 
idi. Son zamanlar, Anarın orada çox vaxt keçirdiyini bilir-
dim. İçəri girdiyimdə ağzında siqaret, əlində domino daşları 
və yanında üç nəfər tanışı ilə oturmuşdu. Yanlarına gedib 
salamlaşdıqdan sonra, Anara onunla vacib bir işim oldu-
ğunu deyib, ondan mənimlə gəlməsini xahiş etdim. Vacib 
bir səbəbi olmasa, belə bir şey etməyəcəyimi yaxşı bilirdi. 
Ona görə də heç nə soruşmadan dostlarına üzrxahlıq edib, 
kafedən ayrıldıq. 

“Nə olub, Raul? Yenə kimləsə qırğın-davaya gedirik?” 
“Yox, Anar. Bu dəfəki ciddi bir məsələdir”. 
“Nə qədər ciddi bir məsələ? Hara gedirik ki?” 
“Hara getsək, mənimlə gəlməyəcəksən ki?” 
“Boş-boş danışma, Raul! Ölümə gedirik desən, yenə də 

gələrəm. Bunu sən də bilirsən. Sadəcə maraqdan soruşu-
ram.” 

“Nə vaxta kimi belə həyat tərzi sürməyi düşünürsən? 
Səhər-axşam çayxanada domino oynamaqla, necə bir 
gələcək düşünürsən, məsələn?” 

“Nə olub, Raul? Nədən danışırsan sən?” 
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“Bir neçə ay sonra dost-tanışlarımız ali məktəbə qəbul 
olacaq. Özlərinə bir gələcək quracaqlar. Biz nə edəcəyik 
bəs? Əsgər gedəcəyik? 

“Əsgər getməkdə pis nəsə var ki, bəyəm?” 
“Əsgər getməkdə pis nəsə yoxdu. Hərbi xidmət hər biri-

mizin borcudur. Amma, gələndən sonra nə edəcəyik? Kim 
bizi yaxşı bir işə götürəcək?” 

Anar başını qaşıyaraq bir az düşündü. Üzündə qəribə bir 
ifadə ilə mənə tərəf dönüb: 

“Yaxşı, sən nə düşünürsən bəs? Nə məsləhət görürsən, 
daha doğrusu?” deyə soruşdu. 

“Məsləhətim odur ki, biz də digərləri kimi ali təhsil alaq. 
Hərbi xidmətə isə sonra gedərik. Az əvvəl dediyim kimi, 
hərbi xidmət onsuz da hər birimiz üçün vətən borcudur. O 
borcu əlbət-axır ödəyəcəyik.” 

“Necə edəcəyik bəs bunu? Sənin də dediyin kimi bir 
neçə ay sonra qəbul imtahanının vaxtıdır artıq. Biz isə hır-
nan-zırı qanmırıq.” 

“Düzdü, vaxt azdır. Amma, ikimiz də bilirik ki, biz 
istəsək bunu bacara bilərik. Uşaqlıqdan bəri sən humanitar, 
mən isə texniki fənləri hər zaman yaxşı bilmişik. Bərabər 
hazırlıq kurslarına gedərik. Gecə-gündüz oxuyub, bir-
birimizə də kömək edərik.”

Dediklərim yavaş-yavaş Anarın da ağlına batmağa baş-
lamışdı. Mən onun bütün düşüncələrini üzündəki ifadədən 
anlayırdım. Eynilə o da mənim. Bir insanın ağlından 
keçənləri, onun üzündəki ifadədən və ya gözlərindən anla-
mağı, sözsüz ki, onun ən yaxınları bacara bilər yalnız. 
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“Yaxşı, Raul. Onda elə günü sabahdan oxumağa başla-
yaq. Amma, mənim bir şərtim var.” 

“Nə şərt?” 
“Nə olur-olsun, çıxdığımız yoldan geri dönməmək və qar-

şımıza qoyduğumuz məqsədi layiqincə yerinə yetirəcəyimiz 
barədə bir-birimizə söz verək.” – Anarın bu cavabı məni 
həm şad etmiş, həm də daha çox həvəsləndirmişdi. Qürurlu 
bir şəkildə əlimi Anarın çiyninə qoydum. 

“Söz, qardaşım, söz.” 
***

Evə gəldiyimdən bəri, özümü çox qəribə hiss edirdim. 
Yaşana biləcək bütün duyğuları eyni anda yaşayırdım sanki. 
Nərgizin maddi durumumuz haqqında dedikləri çox canımı 
sıxmışdı. Botanika bağında dedikləri, məni çox utandırmış-
dı. Mən heç vaxt gözü çox yüksəklərdə olan, böyük arzuları 
olan bir adam olmamışdım. Mənim tək arzum başımı soxa-
caq bir daxmam olsun, o daxmada Nərgiz və iki uşağımız 
olsun – istəyirdim. Biri oğlan, biri qız. Oğlan eyni mənə 
bənzəsin, qız isə Nərgizə. Gözləri onun gözləri kimi ol-
sun, məsələn. Mən yaşadığımız qəsəbədə müəllimlik edim. 
Çətinliklə dolansaq belə, xoşbəxt bir ailəm olsun. Amma, 
bu gün Nərgizin dedikləri bütün bu fikirlərdən daşındırdı 
məni. Məsuliyyət və öfkə qarışıq bir hiss gəlmişdi mənə. 
Gələcəkdə Nərgizin istədiyindən də, daha imkanlı biri ola-
caqdım. Bunun üçün ilk addımı sabah Anarla bərabər ata-
caqdıq. Sabah universitetə hazırlıq üçün kursa yazılacaqdıq 
ikimiz də. Nə olursa olsun, ali məktəbə qəbul olmalı idim. 
Həm istədiyim gələcəyi əldə etmək üçün, həm də ailəmi 
məyus etməmək üçün. Çünki gedəcəyimiz kurs bir neçə 
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ay maddi sıxıntı yaradacaq idi atam üçün. Elə tək bunun 
məsuliyyəti, əlimdən gələnin ən yaxşısını etməyim üçün 
əsaslı səbəb idi. 

Səhər ilk işimiz, məktəbdən çıxar-çıxmaz, kursa getmək 
oldu. Bizim kimi gec hazırlaşmağa başlamış, amma, qavra-
ma qabiliyyəti yaxşı olan abituriyentlərdən ibarət bir qrup 
var idi. Kursda belə bir qrup tapmaq bizim üçün çox yax-
şı olmuşdu. Gündəlik qrafikimizi elə qurduq ki, gündüzlər 
məktəbdə müəllimlərdən kömək alır, məktəbdən sonra 
kursa gedir, hətta kursdan sonra belə gecələr bir-birimizin 
evində olur, gecə saat üçə, dördə qədər oturub dərs oxuyur-
duq. Anar Azərbaycan dili və ingilis dilini, mən isə fizika 
və riyaziyyat fənlərini çox yaxşı qavrayırdıq. Zəif olduğu-
muz fənlərdən isə bir-birimizə kömək edirdik. Bir müddət 
sonra, ilk başlardakı özümüzə qarşı olan güvənsizlik duy-
ğusu getmiş, yerini arxayınlıq almışdı. Artıq ikimiz də buna 
inanırdıq. Biz bunu bacaracağıq!

***
Bu minvalla günlər həftələri, həftələr ayları qovmuş 

və artıq on bir il oxuduğumuz məktəblə vidalaşmaq vaxtı 
gəlib çatmışdı. Bu gün “Son zəng” idi. Bizim üçün son dəfə 
çalınacaqdı bu məktəbin zəngi. İnsanın həyatında yaşadı-
ğı elə günləri olur ki, neçə yaşına gəlirsə gəlsin, o günləri 
əsla unutmur. O günlərdən biri də on bir ilinin keçdiyi, hər 
kvadrat metrində bir uşaqlıq xatirəsinin olduğu məktəblə 
vidalaşdığı gündür. Çox insan məktəb illəri boyunca, kaş 
ki tez bitirəydim məktəbi, canım qurtaraydı, deyə düşünür. 
Son zəng günü gəlib çatdığında isə hər nə qədər bildirməsə 
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belə, hər kəs kimi o da kövrəlir məktəbin bitməsinə. Çünki, 
məktəb illəri həyatının ən çılğın, ən rəngarəng və qayğı-
sız keçdiyi illər olur. Böyüklər hər nə qədər “Bu illərinizin 
qədrini bilin, sonra çox darıxacaqsınız bu illər üçün” desə 
belə, mən də hər bir şagird kimi, bu sözləri qulaq arxasına 
vururdum. Bax elə məktəb illərinə xas olan əsas şey də bu 
idi. Çünki biz özümüzü hamıdan ağıllı sayırdıq. 

Məktəbin girişi önündə bütün onbirincilər yığılmış, son 
sözlərimizi deyir, mahnılar oxuyurduq. Bütün məzunların 
yaxınları və ailəsi də burada idi. Bizimkilər də həmçinin. 
Bir ara uzaqdan Nərgizin mənə əl salladığını görmüşdüm. 
Kövrəkliyim iki qat daha artmışdı o an. Dərin bir nəfəs 
çəkib, bir Nərgizə, bir də geridə qoyub getdiyim məktəbə 
baxdım. Bu məktəb sayəsində tapmışdım mən sevgimi. 
Mən birinci sinifdə oxuyarkən Nərgizin bizim sinfə ilk 
girdiyi gün canlanmışdı gözümün önündə. Məktəbi bu-
raxıb getmək onsuz da çətin gəlirdi mənə. Bir yandan da 
Nərgizi burda tək qoyub getmək bir az da canımı sıxırdı. 
Bu can sıxıntıma yaxşı gələn tək şey Aynişan müəllimənin 
də bu məktəbdə işləməsi idi. Mən olmasam belə, o Nərgizin 
məktəbdəki son ilində daima yanında olacaq idi. 

Daldığım bu xəyallardan zəngin səsi ilə ayıldım. Və 
budur, artıq bizim üçün sonuncu zəng çalındı. Son zəngin 
standart adət-ənənələrini yerinə yetirdikdən sonra, Nərgizi 
evlərinə qədər ötürüb, Anarla birlikdə bizim evə getdik. 
Evə girər-girməz, Anar deyinməyə başlamışdı. “Bütün 
onbirincilər bu gecə orda olacaq, Raul! Onlar orada 
əylənəndə biz burda oturub axmaq kimi dərs oxuyacayıq? 
Bir gün dərs oxumasaq, dünya dağılacaqdı bəyəm?” 
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“Qəbul imtahanına cəmi bir ay qalıb. Sən bunun fərqin
dəsən, a kişi? Bir ay sonra imtahan verəcəyik, amma, hələ 
də bilmədiyimiz çox şey var.” 

“O bilmədiklərimizi bir gündə öyrənəcəyik, professor?” 
“Boş-boş danışıb canımı sıxma, Anar. Tələbə olandan 

sonra istədiyimiz qədər əylənərik. Onlar ilboyu bu imtaha-
na hazırlaşıblar, hətta illərdi. Təbii ki, tələbə olmaq kimi 
bir fikri olmayanları demirəm. Ona görə də bu gecə bizim 
orada yerimiz yoxdur.” 

Anar bu sözlərimdən sonra dərin bir köks ötürüb, əsəbi 
bir şəkildə çantasından çıxardığı kitabları masaya fırlat-
dı. Dodaq altından “Universitetə qəbul olduqdan sonra bu 
lənətə gəlmiş kitabların hamısını bir-bir yandıracam”, deyə 
öz-özünə mırıldandı. Bundan sonra artıq, məktəb də yox 
idi. Məktəbdə olduğumuz altı-yeddi saat vaxtı da oxumağa 
sərf edəcəkdik. Oxumaqdan bezdiyim, yorğun düşdüyüm 
zamanlarda məni özümə gətirən tək bir şey var idi. Nərgizin 
botanika bağında mənə dediyi sözlər. O sözləri Nərgizdən 
eşitmək canımı çox acıtmışdı həqiqətən də. Özümə, nəyin 
bahasına olursa olsun, bir gün çox imkanlı bir adam ol-
mağa, söz vermişdim. Masanın üstünə qoyduğum mo-
bil telefonum zəng çaldı. Telefonun ekranına baxdığımda 
zəng edənin Lamiyə olduğunu gördüm. Bu gün, Məzun 
günümdə yanımda yox idi. Gəlmədiyi üçün üzülmüşdüm, 
amma gəlmədiyinə görə yəqin ki, önəmli bir səbəbi var, de-
mişdim özüm-özümə. 

“Alo, eşidirsən, Raul?” 
“Salam, Lamiyə, eşidirəm. ” 
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“Bilirəm incimisən məndən. Amma, bu gün işlər o qədər 
çox idi ki, sənin son zənginin olduğu tamam yadımdan çıx-
mışdı”. 

“Eybi yox, Lamiyə, önəmli deyil. Canın sağ olsun”. 
“Üzr istəyirəm, Raul. De görüm, özümü sənə necə ba-

ğışlada bilərəm?” 
“İşinlə bağlı gələ bilməmisən, nəticədə. Ona görə də 

eybi yox. Amma, yenə də ürəyini rahatlatmaq üçün bir 
şey etmək istəyirsənsə, qəbul imtahanına gedəndə sən də 
Nərgizlə bərabər yanımda ola bilərsən.” 

“Böyük bir məmnuniyyətlə, əziz dostum. Onsuz da 
elə bir gündə sənin yanında olmasam, özümü çox pis hiss 
edərəm.” 

“Elə isə, bir ay sonra görüşmək üzərə. Çünki bu bir ay 
ərzində evdən bayıra çıxacağıma inanmıram.” 

Lamiyə hər zamankı incə gülüşü ilə “Allah zehin açıqlığı 
versin. Tez zamanda görüşmək üzərə”, deyərək sağollaşdı. 

Anara doğru döndüyümdə, əlindəki kitabı çox diqqətli 
və sakit bir şəkildə oxuyan bir adamla qarşılaşdım. Sanki 
ətrafında bir vakuum yaratmışdı özünə. Qulağının dibində 
telefonla danışmağım belə onu heç rahatsız etmirdi. 
Ümumiyyətlə, məni heç eşitmirdi sanki. Önümüzdəki bu 
bir ay bizim üçün heç də asan olmayacaqdı...

***
Zəngli saat çaldığında səhər yeddi idi. Gözlərimi açma-

dan, yatdığım yerdən əlimi uzadaraq söndürdüm onu. O 
zəngin səsindən zəhləm gedirdi. Hər səhər o səs ilə yuxu-
dan oyanmaqdan bezmişdim artıq. Ona görə də yatdığım 
yerdən, gözübağlı şəkildə onu söndürməyi vərdiş etmişdim. 
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Onu söndürdükdən sonrakı təkrar yatdığım dörd-beş dəqiqə 
nəyə desən dəyərdi mənim üçün. O anı doya-doya yaşamaq 
üçün hətta gedəsi bir yerim olmadığı günlərdə belə, bəzən 
zəngli saatı gecədən qurar, oyandığımda isə onu söndürüb 
təkrar yatardım. Bəlkə də bu bir axmaqlıqdır. Amma ax-
maqlıq belə olsa, bunu etməyi çox sevirdim. Unutmayaq ki, 
bu həyatı gözəl edən tək şey axmaqlıqlardır. 

Yatmadan əvvəl ən son saata baxdığımda 05:32 idi. Nə 
qədər yatmaq istəsəm də həyəcandan bütün gecə yata bil-
mirdim. Təxmini, bircə saat yuxuda olmuşdum deyəsən. 
Bugünkü günün əhəmiyyəti yadıma düşdükdə yorğunluqdan 
aça bilmədiyim gözlərim, üzünə fənər tutulmuş dovşan 
gözləri kimi açıq qaldı. Bu gün böyük gün idi. Səbirsizliklə 
gözlənilən imtahan günü gəlib çatmışdı nəhayət ki. Cəld 
ayağa qalxıb hazırlaşmağa başladım. Əynimi təzəcə geyin-
mişdim ki, telefonun zəngi çaldı. Zəng vuran Anar idi. 

“Sabahın xeyir, Raul, qalxa bilmisən yataqdan?” 
Güzgüdəki əksimə baxıb, gözlərimi ovuşdurdum. 
“Sabahın xeyir. Özüm qalxmışam birtəhər, amma bey-

nim hələ də yatıb sanki.” 
Anar gülərək cavab verdi: “O beyin sənə çox lazım ola-

caq bu gün. Ona görə də oyat beynini və hazırlaşıb imtaha-
na get.” 

“Çalışacam. Sən tək gedəcəksən bəs?” 
“Hə, Raul, məni bilirsən özün. Yanımda bir adam olsa, 

əksinə, daha da stressə girərəm orda. Sən kiminlə gedirsən?” 
“Nərgizlə gedəcəm. Hə, bir də Lamiyə də gəlməli idi. 

Yaxşı Anar, ikimiz də hazırlaşaq. İmtahandan çıxanda 
görüşərik.” 
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Son olaraq ikimiz də bir-birimizə uğurlar diləyib sağol-
laşdıq. İmtahanlarımız ayrı-ayrı məktəblərdə olacaqdı, 
təəssüf ki. İmtahana bərabər getmək arzularımız suya düş-
müşdü. Bu son bir ayda gecə-gündüz dərs oxumuşduq. 
Əslində ikimiz də artıq universitetə qəbul olacağımızdan 
əmin idik. Bunun üçün, qısa vaxt da olsa belə, çox çalış-
mışdıq. Sadəcə bizi həyəcanlandıran tək şey yaxşı bir 
universitetə və mümkünsə dövlət sifarişli yerlərə qəbul 
olunmaq arzusu idi. 

Qonaq otağından səslər gəlirdi. Valideynlərim deyəsən 
mənə görə erkən oyanmışdılar bu gün. Diqqətlə qulaq as-
dığımda üçüncü bir adamın səsi daha eşidilirdi sanki. “Axı 
bu vaxtı kim gəlmiş ola bilər ki?” deyə düşünərək qonaq 
otağına doğru getdim. Otağa daxil olduğumda, Lamiyəni 
valideynlərimlə bərabər çay içərkən görəndə, təəccübləndim 
sözün açığı. Lamiyə üzündəki təbəssümlə təzad yara-
dan ciddi bir səs tonu ilə “Elə bilirsən tək həyəcanlı olan 
sənsən?” deyə soruşdu. 

“Xoş gəlmisən, Lamiyə. Evə gələcəyini bilmirdim. 
Şəhərdə görüşərik deyə düşünmüşdüm mən.” 

Lamiyə çayından bir qurtum aldı. “Sözün açığı özümü 
bağışlatmaq üçün bura gəlmək istədim. Son zəng günü ya-
nında ola bilməmişdim. Ona görə də, bu gün evdən çıxdığın 
andan etibarən yanında olmaq, sənə dəstək olmaq istədim.” 

“Hə, bax bu başqa məsələ. İndi səni bağışlamaq olar.” 
Hamı gülməyə başladı. Masada dörd stəkan çay var idi. 

Əlimlə stəkanlardan birini işarə edərək “dördüncü kimindir 
bəs?” deyə soruşdum. Anam:
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“Sənin çayındır, oğlum. Elə mən də səni oyatmağa 
gələcəkdim indi. Həyəcandan tamam ağlımı itirmişəm. 
Başım qarışıb burda söhbət eləməyə.” 

“Ana, imtahan verəcək olan mənəm. Sən niyə həyəcan
lısan ki bu qədər?” 

Anam təbəssüm edərək bir ah çəkdi: “Özün valideyn ol-
madan, valideynin övlad üçün necə narahat olduğunu anla-
mazsan, Raul.” 

“Anacan, burda narahat olunası bir şey yoxdur. Nə də 
olsa dünyanın sonu deyil bu imtahan.” 

Lamiyə əllərini ovuşduraraq söhbətə daxil oldu: “Sevda 
xalaya cavab qaytarmaq yerinə oturub səhər yeməyini yesən 
yaxşı olar. Hələ Nərgizi də götürməliyik evdən. Vaxtımız 
azdır.” 

“Yemək yeməyəcəm onsuz, bir stəkan çay içim, sonra 
çıxaq.” 

Həyəcanlı olduğum anlarda nə qədər ac olsam belə, 
yenə də yemək yeyə bilmirdim. Ən sevdiyim yemək belə 
olsa, boğazımdan keçmirdi sanki. Bir az sonra hazırlaşıb 
çıxdıq evdən. Evdən çıxarkən valideynlərimin “Biz sənə 
güvənirik, Raul, sən bunu bacaracaqsan”, sözləri imtaha-
na girənə qədər ağlımdan çıxmadı. Onları məyus etməyə 
haqqım yox idi. Nərgizi evdən götürüb, imtahan verəcəyim 
məktəbə doğru yola çıxdıq. Yol boyu yalnızca imtahan 
haqqında danışmışdıq. Nərgiz və Lamiyə də mənim yaxşı 
nəticə əldə edəcəyimə inanırdılar. Məktəbə çatdığımızda 
imtahana altı dəqiqə qalmışdı. Mən imtahanda olduğum 
müddət ərzində Nərgizgil ətrafdakı mağazaları gəzəcək, 
bir yerdə oturub, bərabər vaxt keçirəcəkdi. Telefonumu 
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Nərgizə verib, imtahana girmək üçün abituriyentlərdən 
ibarət olan sıraya girdim mən də. Bir-bir hər kəsin üstünü 
yoxlayıb içəri buraxırdılar. İmtahan zalına daxil olub, otur-
duğum andan bəri, qəribə bir həyəcan bürümüşdü məni. 

Bir az sonra balacaboy, ağsaçlı, əlli-əlli beş yaş arası bir 
müəllim içəri girdi. Qolundakı saatına baxıb: “Saat 09:00. 
İmtahan başlasın”, dedikdən sonra dərhal imtahan zalını tərk 
etdi. Həyəcanım iki qat daha artmışdı bir anda. Hamı vaxt 
itirmədən imtahan suallarına baxmağa başladı. İmtahanın 
ilk on dəqiqəsini özümü sakitləşdirmək, diqqətimi suallara 
vermək üçün sərf etdim. Anarla danışığımıza əsasən imta-
handa son ana qədər oturacaqdıq ikimiz də. Elə də oldu. Üç 
saatın sonunda kodlaşdırma vərəqini otaqdakı nəzarətçiyə 
təhvil verib, çıxışa doğru yönəldim. 

İmtahan yaxşı keçmişdi. Ən azından kəsilmədiyimdən 
əmin idim artıq. Hər il olduğu kimi, bir neçə saat sonra 
televizorda imtahan suallarının izahı veriləcəkdi. O izah-
lardan sonra neçə bal topladığımızı da biləcəkdik artıq. 
Məktəbdən çıxdığımda gözlərim Nərgizgili axtarırdı. Bir 
az sonra onların məktəbin həyətindəki insan izdihamının 
arasından mənə tərəf gəldiklərini gördüm. Nərgizgilin ya-
nında Anarı görəndə çaşıb qaldım bir anlıq. Əlində imtahan 
suallarının olduğuna fikir verməsəm, imtahana getmədiyini 
düşünəcəkdim hətta. Üçü də eyni anda “Neçə keçdi, Raul? 
Yaxşı yaza bilmisən?” və s. tipli suallar ilə sual atəşinə tut-
dular məni. 

“Narahat olmayın. Hər şey yaxşıdır. İmtahan da yaxşı 
keçdi.” 

Nərgiz boynuma sarıldı. 
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“Şükürlər olsun, əzizim. Mən sənə inanırdım.” Nərgizi 
qucaqlayıb, gülümsəyərək alnından öpdüm. Anara tərəf dö-
nüb “Sən nə gəzirsən burda bəs?” deyə soruşdum. 

“Axıra qədər oturmağa səbrim çatmadı. Onsuz da bil-
diyimi yazmışdım. İmtahanın yarısında çıxdım ona görə. 
Yarım saatdır burdayam artıq.” 

“Burda söhbət eləmək yerinə bəlkə bir az gəzməyə 
gedək? Sizin üçün də yaxşı olar” – deyə araya girdi Nərgiz. 

“Hə, yaxşı olar. Sonra da bir restorana gedər, Raul və 
Anarın ballarını hesablayarıq”, deyə Lamiyə əlavə etdi. 
Dördümüz də bu fikirlə razılaşıb, maşını park etdiyimiz 
yerə getdik. Gəzinti üçün seçimimiz dənizkənarı Bulvar 
oldu. Maşında Lamiyənin “Gəzinti üçün hara gedək?” sua-
lına Nərgiz “Bulvara” deyə cavab vermişdi. 

Gəmi ilə dəniz turuna çıxmaq bizim böyük arzularımız-
dan biri idi. Sözlü olmadan əvvəl bu mümkün deyildi bizim 
üçün. Daha sonrasında isə, vaxt edib gedə bilməmişdik. 
Görünür elə buna görə də Nərgiz, bulvara getmək istəmişdi. 
Bulvarda bir xeyli gəzdikdən sonra “Uşaqlar, bəlkə Xəzərdə 
kiçik bir gəmi turuna çıxaq?” deyə təklif etdim. Lamiyə 
qorxmuş bir üz ifadəsi alaraq, üzünü mənə tərəf döndərdi. 
Həmin qorxu səs tonunda da hiss olunurdu. 

“Siz istəyirsinizsə, gedin. Mən buralarda gəzməyə da-
vam edəcəm.” 

Hamımız gülərək tək bir sual verdik: “Qorxursan?”
Lamiyə bu dəfə bir az incimiş, bir az da əsəbi bir səs 

tonu ilə cavab verdi: “Gülməli nə isə var burda? Hər insanın 
qorxduğu bir şeylər olur. Məndə də uşaqlıqdan bəri talasa-
fobiya var. Yəni, dəniz qorxusu.” 
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Lamiyə yeddi yaşında olanda atası dənizdə boğulmuşdu. 
Bu qorxusu da çox güman ki, o vaxtdan bəri yaranmışdı. Bu 
yadıma düşdüyündə, güldüyüm üçün çox utandım. Anarla 
Nərgizin yanında bunu onun yadına salıb üzr istəmək nə 
dərəcədə düzgün olardı, bilmədim. Ona görə də söhbəti 
sonlandırmaq istədim. 

“Tur təxmini iyirmi dəqiqə çəkir. Anar, sən Lamiyənin 
yanında qal. Biz də tur bitdikdən sonra yanınıza gələrik.” 

Anar gülümsəyərək, Lamiyəyə doğru döndü: “Həə, mən 
başa düşdüm. Raul və Nərgiz ikisi tək getmək istəyirlər. Elə 
isə biz cütlüyə əngəl olmayaq.” 

İkimiz də gülümsəyərək Anarın dediklərini təsdiqlədik. 
Arxamızı dönüb, gəmiyə tərəf yollandıq. Tur boyunca 
gəminin göyərtəsində ayaq üstə duraraq dənizi seyr etdik. 
Nərgiz qoluma girmiş, başını çiynimə yaslamışdı. Çox 
xoşbəxt hiss edirdim özümü. Yaxşı keçən bir imtahan son-
rası sevdiyim qız ilə belə bir dəniz turu çox yaxşı gəlmişdi 
mənə. İyirmi dəqiqə ərzində demək olar ki, heç danışmamış, 
bu anın sehrini pozmaq istəməmişdik ikimiz də. Əslində 
danışmışdıq, amma sözlərimiz ilə yox, gözlərimiz ilə. 

Gəmidən enər-enməz Anargilin yanına getdik. 
“Gəzintiniz necə keçdi?” deyə soruşdu Lamiyə. 
Nərgiz ağzını doldurmuşdu ki, Lamiyənin sualını cavab-

lasın, sözünü ağzında qoyub araya girdim: “Gəzinti yaxşı 
keçdi. Dəniz havası yaman acdırdı məni. Səhər oyandığım-
da da bir şey yeməmişdim. Bəlkə artıq restorana gedək?” 

Anar saatına baxıb həyəcanlı bir səs tonu ilə dedi: 
“Gedək məncə də. Bir saat sonra televizorda sualların 

izahı veriləcək.”
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Rəsmi olaraq hansı universitetə qəbul olunduğumuzu bu 
gün öyrənə bilməsək belə, neçə bal topladığımızı bildikdən 
sonra içimiz rahat olacaq idi. Gedəcəyimiz restoranı 
seçdikdən sonra yola düşdük. Restorana daxil olan kimi 
ilk iş, sifarişləri vermədən əvvəl, telefonlarımızda imtahan 
suallarının izahı veriləcək kanala baxmaq oldu. Proqram 
yenicə başlamışdı. Anarla ikimiz sifarişləri verdikdən sonra 
gözümüzü telefonun ekranına zilləmiş, bir yandan da imta-
han vərəqində sualları səhv-düz deyə işarələmək üçün hazır 
dayanmışdıq. Sualların izahına elə diqqətlə qulaq asırdım 
ki, yanımda oturan Nərgiz və Lamiyənin söhbət etdiklərini 
gözlərim görür, qulaqlarım isə eşitmirdi. Sualları səhv-düz 
deyə işarələdikdən sonra, sıra balları hesablamağa gəlmişdi. 
Bir neçə dəqiqədən sonra, Anar həyəcanlı bir şəkildə “Ola 
bilməz” deyə qışqırdı. Əlindəki imtahan vərəqini daha 
diqqətli bir şəkildə incələməyə başladı. İçimdən, yəqin ki, 
az bal toplayıb, deyə düşündüm. İmtahandan da tez çıxmış-
dı bu gün. 

“Nə baş verir, Anar? Yaxşı yaza bilməmisən?” deyə so-
ruşdum. 

Başını suallardan qaldırıb dərin bir nəfəs aldı. 
“Yazmışam, Raul. Gözlədiyimdən daha yaxşı yazmışam 

hətta. Dörd yüz on iki bal toplamışam.” 
“Bu əla nəticədir ki. Qorxuzdun məni bir anlıq”. 
“Qorxacaq bir şey yoxdur, dostum. Artıq özümə tələbə 

deyə bilərəm. Bu arada sən neçə bal toplamısan?” 
“Mən hələ indi başlayırdım hesablamağa. Sən...”
Anar sözümü kəsərək əlimdən imtahan vərəqimi çəkib 

götürdü. 
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“Ver görüm onu bura. Sən hesablayana qədər axşam 
olar. Mən hesablayaram indi.” Bir az sonra vərəqi əlindən 
yerə qoyub gülməyə başladı. Masada Anarla üzbəüz otur-
muşduq. Ayağa qalxıb yanıma gəldi. 

“Dörd yüz səksən altı bal toplamısan, qardaşım. Artıq 
ikimiz də tələbəyik.” 

Ayağa qalxıb qucaqlaşdıq. 
“Sözümüzü tutduq. Biz bacardıq, Raul” 
“Bacardıq, qardaşım. Bunu da bacardıq.”
Lamiyə və Nərgiz də ayağa qalxıb bizi təbrik etdilər. 

Daha sonra, Lamiyə oturaraq iki əliylə də oturacaqları işarə 
etdi: “Yaxşı, uşaqlar, oturun. İndi əsas məsələ haqqında da-
nışmaq lazımdır.” 

“Hansı əsas məsələ?” deyə soruşdu Nərgiz. 
“Raul və Anarın ixtisas seçimi. Bir həftə sonra ixtisas 

seçimləri başlayacaq.”
Bir neçə gün bundan əvvəl, Anarla bu haqda danışmış-

dıq. İkimizin də uşaqlıq arzusu olan və ən əsası o sahədə 
uğur qazanacağımızı düşündüyümüz bir ixtisas var idi. 
Memar olmaq istəyirdik. Anar yerini rahlayıb masada önə 
doğru oturdu: “Biz Raulla bu haqda düşünmüşük. İxtisas 
seçimimiz memarlıqdır. İkimiz də bu ölkənin ən yaxşı me-
marlarından olacağıq.” 

“Ümidvaram hər şey dediyin kimi olar, Anar. Amma, ilk 
öncə bizə kodlaşdırmanı edəcək, bu işi yaxşı bilən birini 
tapmaq lazımdır.” 

Lamiyə özündən razı şəkildə gülümsədi: “Deməli, yenə 
də işiniz mənə düşdü, cənab?” 
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“Lamiyə, düzünü de. Sən tanrının mənim üçün göndərdiyi 
bir mələksən?” 

Bu ifadəm Lamiyənin üzündə təbəssüm yaratsa da, 
Nərgizin heç xoşuna gəlmədiyi aşkar idi. Bu haqda bir 
söz deməsə belə, gözlərindən bunu anlamaq çətin deyil-
di. Görünür, Anar da bunu anlamışdı ki, Lamiyənin cavab 
verməsinə icazə vermədən ikinci bir sualla araya girdi: 
“Həqiqətən bacarırsan bunu? Çox ciddi bir işdir bu.” 

“Bacarıram. Həm də çox yaxşı bacarıram. Madam ki, siz 
artıq ixtisas seçiminizi etmisiniz, onda elə sabah Raul ilə 
bərabər mənim iş yerimə gəlin. Çox uzatmadan bu məsələni 
də həll edək.” 

Bu iş, ikimizin də lap ürəyindən olmuşdu. Sabaha dair 
bütün planlarımızı qurduqdan sonra, evə getmək üçün to-
parlandıq. Bu gün gözəl bir gün olsa belə, nəticədə hamı 
çox yorulmuşdu...

***
Yuxudan telefonun zəngi ilə oyanmışdım. Gözlərimi 

açıb otağımdakı divar saatına baxdığımda, saat hələ 09:50 
idi. Gecə ən son Nərgizlə danışmışdım. O qədər yorulmuş-
dum ki, sağollaşdıqdan sonra əlimdəki telefonu çəkməcənin 
üstünə qoyacaq taqətim belə qalmamışdı artıq. Yatağın 
içində telefonu tapıb, zəngin kimdən gəldiyinə baxmadan, 
cavab verdim. 

“Sabahın xeyir, Raul. Oyaqsan?” Zəng edən Anar idi. 
Həm istirahət günündə, həm də səhərin bu vaxtı başqa kim 
ola bilərdi ki, zəng edən? 

“Hər vaxtın xeyir. Sayənizdə oyağam artıq, Anar 
müəllim.” 
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Anar gülməyə başladı. 
“Raul, sabah önəmli bir gün olduğunu unutmusan 

deyəsən. Bu gün özümüzə təzə pal-paltar almağa gedəcək
dik. Hələ oyanmamısan sən?” 

“Saatdan xəbərin var sənin? Paltar mağazaları hələ indi-
indi açılmağa başlayır.” 

“Raul, sabah universitetin ilk günüdür. Sabahdan etibarən 
tələbəyik artıq. Mən həyəcandan evdə otura bilmirəm. 
Günortaya kimi yatmaqdansa, qalx gedək işlərimizi görək.” 

“Yaxşı, elə olsun. Bir saat sonra çıxarıq evdən”. 
Anarla sağollaşdıqdan sonra hazırlaşmaq üçün aya-

ğa qalxdım. Mən də ən az onun qədər həyəcanlı idim 
əslində. Sadəcə, mən həyəcanlı olduğumu onun qədər hiss 
elətdirmirdim. Qəbul imtahanından sonra yayın geri qalan 
günlərini əlimizdən gəldiyi qədər səmərəli keçirməyə ça-
lışmışdıq. Anara çətinliklə də olsa, siqareti tərgizdirməyi 
bacardım. Bərabər fitnesə yazılıb, idman etməyə başla-
dıq. Nərgizlə yay boyunca, demək olar ki, hər gün görü-
şürdük. Aynişan müəllimə universitetə qəbul olduğuma 
görə istədiyimiz vaxt görüşməyimizə icazə verirdi. Bəzən 
görüşlərimizdə Anar və Lamiyə də bizə qoşulurdu. Bu min-
valla yayın geri qalanını başa vurmuş, xəyallarımızdakı o 
böyük günə gəlib çatmışdıq. 

Sabah artıq tələbə olaraq universitetə gedəcəkdik. İkimiz 
də Memarlıq və İnşaat Universitetinin memarlıq fakültəsini 
qazanmışdıq. Mən dövlət sifarişli, ödənişsiz əsasla qəbul 
ola bilmişdim. Anarın isə bunun üçün cəmi on səkkiz balı 
çatmamışdı. Amma, bu onun üçün önəmli bir problem sa-
yılmazdı. Anarın ailəsinin imkanı kifayət qədər yaxşı idi 
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çünki. Onun üçün önəmli olan sadəcə memar ola bilmək 
idi. Anar da bunu bacarmışdı. 

Bir saat sonra hazırlaşıb, evdən çıxdıq. Axşamüstünə 
qədər gəzib, Anarla özümüzə yeni paltarlar almış və ən 
əsası gələcəyimiz üçün yeni sözlər vermişdik bir-birimizə. 
Universitetə qəbul olduq deyə, oxumağın daşını atmayacaq-
dıq. İlkin hədəfimiz universitetə qəbul olmaq olsa da, yeni 
hədəfimiz universiteti yaxşı nəticələrlə bitirib, bu ölkənin 
tanınmış və savadlı memarları olmaq idi. 

Sabah olub universitetə getdiyimizdə Anarla eyni qrup-
da oxuyacağımızı öyrənmək ikimizi də çox sevindirmiş-
di. Qarşımıza qoyduğumuz yeni hədəfimizdə də bərabər 
olub, bir-birimizə dəstək olacaqdıq. İlk bir ay müddətində 
universitetə öyrəşmək ikimizə də çətin gəlmişdi. Yeni mü-
hit, yeni insanlar, yeni dərs strukturu və s. kimi bir çox 
yeniliklərə alışmağımız bir az zaman aldı. Bütün bunlara 
alışdıqdan sonra isə, zamanla ikimiz də fakültənin ən yaxşı 
oxuyan uşaqları sırasında öz yerimizi almağı bacarmışdıq. 

***
Dekabr ayının sonları idi. Eyni zamanda ilk semestrin 

son günləri. Bu il qışın çox sərt keçəcəyini əvvəlcədən 
demişdilər. Hələ ki qar yağmamışdı, amma, güclü yağış-
lar yağmağa davam edirdi. Dondurucu hava şəraiti və güc-
lü küləklər şəhərin üzərində öz hakimiyyətini sürdürürdü. 
Universitetə çatdığımızda saat 10:15 idi. Dərsimizin başla-
masına hələ yarım saat var idi. Hava şəraitini nəzərə alıb, 
dərsə gecikməmək üçün hər zamankından bir az daha tez 
çıxmışdıq evdən. Universitetə gəlib çatana qədər ikimiz də 
soyuqdan donmuşduq. Dərs başlayana qədər isti bir qəhvə 
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içmək üçün, universitetin mətbəxinə tərəf yola düşdük. 
Dərs otaqlarının birinin yanından keçəndə içəridən gələn 
səslər diqqətimi çəkdi. 

“Anar, dayan bir dəqiqə. İçəridə nə isə baş verir”. 
“İçəridə baş verənlərdən bizə nə var axı? İliklərimə 

qədər donmuşam. Gəl çıxaq gedək, sən Allah”.
Qapı tam bağlı deyildi. Anarın dediklərinə qulaq asma-

dan aradakı boşluqdan içəri göz gəzdirdim. İçəridə üç nəfər 
oğlan bizim fakültədən Sahib adında bir uşağı təkləmişdi. 
İkisi Sahibin arxasına keçib, əllərindən tutmuş, digəri isə 
“Nə vaxta kimi özünü hər gün döydürəcəksən?” deyə bağı-
raraq üzünə və qarnına yumruq vururdu. 

Sahibi sadəcə fakültədən tanıyırdım. Bizimlə eyni 
fakültədə, paralel qrupda oxuyurdu. Hətta salam-sağolu-
muz belə yox idi heç. Amma, belə bir hadisəni görüb, bu-
radan düz keçmək bizə yaraşmazdı. Qapını açıb otağa daxil 
oldum. Anar da hər zamankı kimi istəməyərək də olsa, 
mənə görə arxamca gəldi. Sahibi vuran oğlan içəri girdiyi-
mizi görən kimi “Rədd olun, çıxın çölə!” deyərək bizə tərəf 
addımlamağa başladı. 

“Bir nəfərin üstünə üç nəfərin düşməsi kişiliyə yaraşan 
hərəkətdir?” deyə soruşaraq irəliyə doğru addımladım mən 
də. Görünür, bu sözüm onu bir az da əsəbiləşdirdi ki, yanın-
dakı digər iki nəfərə də işarə edib bizə hücum etməyə qalx-
dılar. Məsələnin dava-dalaşsız həll olmayacağını anlayıb, 
məcburən biz də qollarımızı çırmadıq. Bir yandan Anar, 
bir yandan da mən bir neçə dəqiqə sonra üçünü də əldən-
ayaqdan salmağı bacardıq. Yerə yıxılmış Sahibin əlindən 
tutub, ayağa qalxmasına kömək etdim. 



81

“Nə baş verir, Sahib?” deyə soruşdum. 
Sahib əlinin arxasıyla dodağından axan qanı silərək, 

yıxılıb yerdə qalmış üç adama baxdı: “Bunlar mənim qrup 
yoldaşlarımdır. İki həftə bundan əvvəl, universitetin təhsil 
haqqını ödəməyə gedərkən pulu cibimdən salaraq itirmiş-
dim. Bunu evdə deyib, valideynlərimi pis vəziyyətdə qoy-
maq istəmədim. Borca pul tapıb, təhsil haqqını ödəyim, 
sonra işləyib pul toplayar, borcumu ödəyərəm, deyə düşün-
müşdüm. Bu üçü öz aralarında səkkiz yüz manat düzəldərək 
mənə verdilər. Verəndə də “Bunu sənə borc olaraq vermi-
rik, əlində nə vaxtsa imkan olar, qaytararsan. Olmasa da 
canın sağ olsun”, deyərək vermişdilər. 

Anar şübhə dolu baxışlarla Sahibə baxaraq soruşdu: 
“Sonra nə oldu bəs?” 

“Bir həftə keçdikdən sonra, verdikləri pulu geri qaytar-
mağımı istədilər. Bunun hal-hazırda mümkün olmadığını, 
bir neçə aya toparlayıb verəcəyimi dedikdə məni döyməyə 
başladılar. İndi də bir həftədir, hər gün pullarını qaytarma-
ğımı tələb edirlər məndən”.

Üzümü qrup yoldaşlarına tutub “Ayağa qalxın”, dedim. 
Üçü də nıqqıldayaraq ayağa qalxdı.

“Sahibin nə qədər borcu var sizə?” 
Oğlanlardan biri dillənərək: “səkkiz yüz manat” dedi. 

Əlimi cibimə salıb səkkiz yüz manat çıxardım. Pulu əlimdə 
bükərək Sahibə tərəf uzatdım. “Buyur qardaş, qaytar bor-
cunu”. 

“Səhv eləmirəmsə, adın Raul idi. Hər şeyə görə çox sağ 
ol. Amma, mən bu pulu götürə bilmərəm”, deyərək uzatdı-
ğım əlimi mənə tərəf geri itələdi. 
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“Borc olaraq qəbul et. Nə vaxt imkanın olsa, o vaxt da 
ödəyərsən”, deyərək, bir əlini tutub pulu ovcunun içinə 
qoydum. Heç bir söz demədən, pulu qrup yoldaşlarına tərəf 
uzatdı. Oğlanlardan biri əlini uzadaraq pulu götürdü. Qrup 
yoldaşının pulu götürərkən əlinin necə titrədiyini görən 
Sahib, ilk dəfə olaraq gülümsədi. Pulu götürdükdən sonra, 
dərhal otaqdan çıxdılar. 

“Bundan sonra sənə qarşı hər hansı birinin səhv bir 
hərəkət edəcəyini düşünmürəm. Amma, yenə də nə vaxtsa 
başın dara düşsə, çəkinmədən bizim yanımıza gələ bilərsən. 
Bundan sonra bizi də bir qardaşın olaraq bil”.

“Çox sağ ol, Raul. İkiniz də çox sağ olun. Allah sizdən 
razı olsun”.

***
Anar gün boyunca dərsdə tək bir kəlmə belə danışmadı. 

Mən də danışması üçün çox da üstünə getmədim, sözün açı-
ğı. Bu Anarın uşaqlıqdan bəri dəyişilməz olan xasiyyəti idi. 
Əsəbi olduğunda əvvəl bir müddət susar, sonra bütün hirsi-
ni bir anda adamın üstünə tökərdi. Dərs bitdikdən sonra evə 
doğru yola düşdük. Yaşadığımız məhəlləyə gəlib çatdığı-
mızda, Anar bir anda ayaq saxladı. Yüksək səslə: “Elədiyin 
axmaqlığa bir açıqlama gətirəcəksən, Raul?” deyə soruşdu. 

“Nədən bəhs edirsən sən? Nə axmaqlıq etmişəm ki?” 
Anar səs tonunu bir az daha yüksəltdi: “Nə vaxta kimi 

qəhrəmanlıq etməyə davam edəcəksən?” 
Anarın nə demək istədiyini anlamırdım. Anar birinə yax-

şılıq etdiyimiz üçün belə davranacaq bir adam deyildi. 
“Səni anlaya bilmirəm. Bir insana yaxşılıq etmək nə 

vaxtdan bəri səni bu qədər əsəbiləşdirir?” 



83

“Məni yaxşılıq etmək əsəbiləşdirmir”, deyərək bağırdı. 
“Səni bu qədər əsəbiləşdirən şey nədir bəs?” 
Dərin bir nəfəs alıb, sakit və təmkinli bir səs tonu ilə 

danışmağa başladı: “Məsələnin nə olduğunu belə bilmədən, 
sadəcə adını bildiyin bir adama görə, üç nəfərin üstünə cu-
mursan. Hansı ağıllı adam belə bir hərəkət edər, səncə?” 

“Haqqında nə isə bilməyimizə ehtiyac var bəyəm? Bir 
nəfərin üstünə üç nəfər düşmüşdü. Bunu sən də gördün” 

“Məsələ bunda da deyil. Bu barədə sənə haqq vermək 
olar. Yaxşı bəs o səkkiz yüz manat necə? O pullar sənin 
tələbə təqaüdün, gündəlik yemək pulundan kəsib yığdığın 
pullar idi. Hər altı-bazar restoranlarda ofisiantlıq edərək qa-
zandığın pullar idi o sənin. O qədər əziyyətlərlə yığılan pulu 
tanımadığın bir adamın ovcuna necə qoya bilirsən axı?” 

“Anar, bax, mən səni çox yaxşı başa düşürəm. Sən 
mənim ən yaxın dostumsan. Bilirəm ki, nə deyirsənsə, məni 
istədiyindən, mənim yaxşılığım üçün deyirsən. Sənin də de-
diyin kimi o pulu çətinliklə toplamışdım mən. Amma, Sahib 
də o pulu qumar oynayaraq uduzmayıb. Başına gələnləri 
gördükdən sonra, onu pis vəziyyətdə qoymağa könlüm 
əl vermədi. Ümidvaram ki, o pulu Allah başqa bir yerdən 
təkrar qazandırar mənə”.

Anar əlini çiynimə qoyaraq üzgün bir ifadə ilə üzümə 
baxdı: “İnşallah dediyin kimi olar, qardaşım. Sənin də dedi-
yin kimi, mən nə deyirəmsə, sənin yaxşılığın üçün deyirəm. 
Bu həyatda sənin kimi yaxşı insanlar daima uduzurlar. 
Mən sadəcə olaraq, sənin o uduzanlardan biri olmağını 
istəmirəm”. 
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***
Fevral ayının son günləri idi. Birinci kursun ilk semes-

tri bitmiş, ikinci semestr isə yeni başlamışdı. Şəhərdəki 
soyuq hava şəraiti hələ də davam edirdi. Səhər yuxudan 
oyanan kimi ilk işim, isti bir duş almaq olmuşdu. Bu cür 
soyuq havalarda isti su ilə duş almaq mənə yaxşı gəlirdi. 
Universitetə getmək üçün hazırlaşıb evdən çıxdım. Anarla 
görüşüb universitetə doğru yola düşdük. Demək olar, 
universitetə çatana qədər elə də çox danışmamışdıq. On 
beş dəqiqəlik böyük tənəffüsdə isti bir şeylər içmək üçün 
universitetin mətbəxinə getdim. Anar isə dərs oxuyacağını 
deyərək, mənimlə gəlməkdən imtina etmişdi. Bir fincan isti 
bir qəhvə alıb masalardan birinə əyləşmişdim. Qəhvədən 
çıxan dumanı seyr edərək bir yandan da təkrar düşünməyə 
başlamışdım. Anarın iki ay bundan əvvəl dediyi sözlər hələ 
də qulağımdan getmirdi. Bəlkə də bu dəfə, Anar haqlı idi. 
Hər önümə çıxan insana yaxşılıq etmək istəyimdən artıq 
vaz keçməliydim. Çünki, yaxşılıq heç də hər zaman yax-
şılıq doğurmur. Daldığım bu düşüncələrdən Sahibin mənə 
səslənməsi ilə ayıldım. 

“Salam, Raul, otura bilərəm?” Sahib əlində bir stəkan 
çay ilə düz yanımda dayanmışdı. 

“Buyur, Sahib, otur”, deyərək əlimlə yanımdakı boş 
stulu göstərdim. Əlindəki çayı masaya qoyub, stulu altına 
çəkərək əyləşdi. Əynindəki dəri gödəkcəsinin yaxa cibinə 
əlini salıb, bir zərf çıxardı. Daha sonra zərfi masada öz qar-
şısına qoyaraq söhbətə başladı. 

“Raul, sənə danışacağım önəmli şeylər var. Bu iki ay 
ərzində bunları sənə danışıb-danışmamalı olduğumu çox 
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düşündüm. Məncə artıq, bunları sənə danışmağın vaxtıdır”. 
Bu qədər önəmli nə danışacaq deyə həqiqətən də 

səbirsizlənməyə başlamışdım. 
“Buyur, Sahib, səni dinləyirəm”, deyib, davam etməsini 

gözlədim. 
“Raul, əslində mən kasıb bir ailənin övladı deyiləm. 

Tam tərsinə, ailəmin imkanı çox yaxşıdır. Atamın şəhərdə 
çox sayda restoran və kafeləri var. Hətta keçən ay səninlə 
görüşdüyümüzdə getdiyimiz kafe, atamın yeni açdığı kafe
lərdən biri idi”. 

Sahib danışdıqca, hər keçən dəqiqə daha çox təəccüb
lənirdim. Danışdıqlarına anlam verə bilmir, bir yandan da 
olub bitəni anlamaq üçün tələsirdim. Ona görə də sözünü 
kəsmək istəmədim. 

“Təxminən üç ay bundan əvvəl, atamla aramda kiçik bir 
mübahisə baş vermişdi. Mübahisənin yaranma səbəbi kiçik 
olsa da, atamın dedikləri mənə çox ağır gəlmişdi. Mübahisə 
əsnasında mənə “sən öz ayaqların üzərində dura biləcək bir 
adam deyilsən”, demişdi. O mübahisədən sonra atama bu-
nun əksini sübut edəcəyim barədə özümə söz vermişdim. 
Həmən gün evi tərk etdikdən sonra, özümə bir otaqlı kirayə 
bir ev tapmışdım. O gündən sonra, o evdə tək başına yaşa-
mağa başladım. Bir yandan da, dərsdən sonra restoranla-
rın birində paketçilik edirdim. Aldığım maaş universitetin 
təhsil haqqını vermək üçün bəs etmirdi. Buna görə də evi 
tərk etdiyimdə yanımda götürdüyüm bir neçə dəyərli əşyamı 
satmışdım. O pulu isə, ödənişi etmək üçün getdiyimdə yol-
da itirmişdim. Bilmirəm, bəlkə də cibimdən oğurlamışdılar. 
Sonrasında isə nələr baş verdiyini özün bilirsən”. 
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Sahib dərin bir nəfəs alıb, köks ötürdü: “Bəlkə də atam 
haqlı idi. Mən öz ayaqlarımın üstündə dura biləcək biri 
deyiləm. İki gün əvvəl, şənbə günü atamla yenidən barış-
dıq. Hər şey yenidən öz qaydasına düşdü. Evdən kənar ya-
şadığım bu üç aylıq səfil həyatımda isə qazandığım tək şey 
sənin kimi əsl bir dost oldu.” 

Sahibin bu dediklərindən heyrətə gəlmişdim. Sadəcə 
təəccüblə üzünə baxıb, “Bunları mənə daha əvvəl niyə 
deməmişdin bəs?” deyə soruşdum. 

“Mənə yaxşılıq etmiş olsa belə, yeni tanıdığım birinə 
bunları danışmağım nə dərəcədə düzgün olardı, bilmirəm. 
Bəlkə də sadəcə danışmağa utanmışdım. Amma, zamanla 
səni daha yaxından tanıdıqca bütün düşüncələrim dəyişdi. 
Sadəcə bütün bunları sənə danışmaq üçün, doğru zamanın 
gəlməsini gözləyirdim. Atam həqiqətən də haqlı idi, Raul. 
Bu yaşıma qədər ətrafımda dost bildiyim insanlar belə, 
atamın var-dövlətinə görə yanımda olublarmış. Evi tərk 
etdikdən sonra, qısa bir zaman ərzində bütün dostlarımın 
tək-tək ətrafımdan yoxa çıxdığını gördüm. Sən isə mənim 
kim olduğumu belə bilmədən, mənim döyüldüyümü görüb 
üç nəfərin üstünə cumdun. O vaxt cibindəki o qədər pul 
nəyin pulu idi bilmirəm, amma onu bilirəm ki, sən üstündə 
o qədər pul olacaq qədər imkanlı biri deyilsən. Buna bax-
mayaraq gözünü belə qırpmadan, o pulu mənim ovcuma 
qoydun. Bundan sonra əgər icazə versən, mən də səninlə 
bir ömür dost, qardaş olmaq istəyərəm”, – Sahib öz qarşı-
sında duran zərfi götürüb mənə tərəf uzatdı. Bir zərfə, bir 
də Sahibin üzünə baxıb soyumuş qəhvəmdən bir qurtum 
aldım. 
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“Məndən bütün bu olanları gizlətdiyinə görə sənə bir söz 
deyə bilmərəm. Çünki, görünür, sənin də özünə görə haqlı 
səbəblərin var imiş. Bundan sonra bir ömür boyu dost, qar-
daş olmağımıza isə şad olaram. Qaldı ki, bu zərfə, qardaş 
bildiyin insanla aranda borc pul deyə bir şey olmaz”. 

Sahib gülümsəyib əlini çiynimə qoydu: “Haqlısan, Raul, 
bilirəm. Amma sən bu zərfi almasan, mənim vicdanım rahat 
olmayacaq. Ona görə də səndən bunu qəbul etməyini xahiş 
edirəm.” 

Sahibin bu son sözündən sonra zərfi götürməyi qəbul 
etdim. Zərfin içindəki səkkiz yüz manat, mənim bir neçə 
aylıq tələbə təqaüdüm və gecəmi gündüzümə qataraq, 
halal zəhmətlə işləyib qazandığım pullar idi. O pulu yığ-
maqda məqsədim mart ayında Nərgizin ad gününə gözəl bir 
hədiyyə almaq və şəhərin ən gözəl restoranlarından birində 
yaxın dostlarımızla bərabər ad gününü qeyd etmək idi. 
Həmən gün pulu üstümdə götürməyimin səbəbi isə alacağım 
hədiyyəni artıq tapmış, dərsdən sonra Anarla birlikdə onu 
almağa gedəcəkdim. Sahibə yaxşılıq etdiyimə görə hər nə 
qədər sevinsəm də, bu arzumu yerinə yetirə bilməyəcəyimə 
görə bir yandan da pis olmuşdum. Halallıqla qazanılan pul, 
həqiqətən də heç vaxt itmirmiş. Tənəffüs artıq bitmək üzrə 
idi. Növbəti dərsə girmək üçün toparlanıb dərs otaqlarımıza 
geri döndük. Evə dönüş yolunda Sahiblə olan söhbətimizi 
danışmaq üçün sözə başlayırdım ki, Anar məni qabaqladı. 

“Raul, sən hələ də Sahiblə əlaqə saxlayırsan?” 
“Əlbəttə. Saxlamamağım üçün bir səbəb var?” 
“O uşaq haqqında qrup yoldaşlarından maraqlandım. 

Qruplarında onunla yaxınlıq edən tək bir adam belə yoxdu. 
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Hər halda yaxşı biri olsa, ən azından yaxın olduğu bir nəfər 
adam olardı. Elə deyil?” 

“Yanılırsan, Anar. O uşağın əslində necə biri olduğunu 
qruplarında heç kəs bilmir.”

Anar əsəbi bir şəkildə ağız-burnunu əydi: “Qrupda heç 
kim onun necə bir insan olduğunu bilmir, deyirsən. Amma, 
sən özün cəmisi iki-üç dəfə görüşməklə artıq onun necə bir 
adam olduğunu bildiyini zənn edirsən?” 

Anarın bu sözündən sonra bu gün universitetin 
mətbəxində yaşananları ən xırda detalına qədər ona da 
danışdım. Danışdıqdan sonra, onun da Sahib haqqındakı 
düşüncələri dəyişmişdi. 

“Əgər həqiqətən də dediyin kimidirsə, o halda onu 
daha yaxından tanımağa dəyər. Pulunu da gətirib qaytar-
dığına görə yəqin ki, ad günü məsələsi yenidən bərpa oldu. 
İstəyirsənsə Sahibi də çağırarsan. Bizimlə dost olacaqsa, 
əvvəl bir yerdə çörək kəsib, bir-birimizi daha yaxından ta-
nıyaq”. 

“Sözün düzü, elə mən də belə düşünmüşdüm.” 

***
Saat dördün yarısı idi. Günəşin yandırıcı şüaları amansız-

casına yerə şığıyırdı. Yaxşı ki, bu gün üçün atamdan əvvəl
cədən maşını istəmişdim. Anarla bərabər ilk öncə Nərgiz 
və Çinarəni evdən götürüb, sonra restorana gedəcəkdik. 
Təxminən, saat beş üçün ixtisas seçimlərinin nəticəsi açıq-
lanmalı idi. Nərgiz qəbul imtahanı verdiyi gündən bəri 
səbirsizliklə bu günü gözləyirdik. Nərgizgili evdən götürüb, 
restorana doğru yola düşdük. 
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“Anar, Sahiblə danışıbsan?” 
“Evdən çıxanda əlaqə saxladım. Raula de, narahat olma-

sın. Mən özüm hər şeyə nəzarət etmişəm dedi.” 
“Siz nə iş çevirirsiz belə?” deyə soruşaraq, Nərgiz maşı-

nın arxa oturacağından qabağa doğru boylandı. 
“Sürpriz” – Çinarə və Nərgiz arxada pıçıldaşmağa baş-

ladılar. Ağlıma bir anda Lamiyə gəldi. Lamiyəylə danışıb, 
ona xəbər verməyi unutmuşdum. 

“Lənət olsun. Tamam ağlımı itirmişəm. Lamiyəyə yeri 
və zamanı xəbər vermək yadımdan çıxıb.”

Anar qürurlu bir şəkildə göz süzdürdü: “Deyirəm mən ol-
masam, görəsən, sən nə edərsən? Narahat olma. Lamiyəylə 
də danışmışam. O bizdən əvvəl orda olacaq.” 

“Həqiqətən, çox sağ ol, Anar. Üstümdən böyük yük gö-
türmüş oldun.” 

Lamiyəyə xəbər verməyi unutduğum üçün, bir anlıq çox 
pis olmuşdum. Bu gün çox həyəcanlı idim. Mart ayında nə 
qədər istəsəm də, Nərgiz universitetə hazırlaşdığı üçün ad 
günü keçirmək istəməmişdi. Ona görə də bu gün həm ad 
gününü, həm də universitetə qəbul olunmasını bir yerdə 
qeyd edəcəkdik. Çinarə, Anar, Lamiyə və Sahibin də bu-
günkü gündə bizimlə bərabər olması üçün dəvət etmiş, bu 
günü yaxın dostlarımızla bərabər qeyd etmək istəmişdik. 
Getdiyimiz yer Sahibin atasının işlətdiyi restoranlardan biri 
idi. Bu restoran həqiqətən də şəhərin ən gözəl restoranla-
rından biri idi. Bundan bir ay əvvəl Sahib, Anarla məni o 
restorana dəvət eləmişdi. Bu günün orada qeyd edilməsini 
elə o görüşdə qərara almışdıq. 
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Restorana çatdığımızda, Sahib və Lamiyə restoranın 
girişində bizi gözləyirdilər. Onlarla salamlaşdıqdan sonra 
Sahibin bizim üçün rezervasiya etdiyi zala keçdik. Zala 
daxil olduğumuzda gördüyü mənzərədən duyğulanan 
Nərgiz, boynuma sarılıb, üzümdən öpdü: “Səni sevirəm, 
Raul. Yaxşı ki həyatımda varsan.” 

“Mən də səni sevirəm Nərgiz. Həm də lap çox sevirəm.” 
Romantika anlayışından uzaq olan Anar: “Bir-birinizə 

eşq elanlarınız bitdisə, keçək oturaq. Acından ölürəm” deyə 
zarafat edərək əli ilə masanı göstərdi. 

Zal tamamilə istədiyim kimi hazırlanmışdı. Girişdə 
şarlarla “Təbriklər Sevgilim” yazısından tutmuş, zalın di-
zaynına və masanın quruluşuna qədər hər şey çox xoşu-
ma gəlmişdi. Masadakı yeməklərə isə söz ola bilməzdi. 
Necə deyərlər, süfrədə bir quş südü əskik idi. Sahibə 
güvəndiyim üçün peşman olmayacağımı bilirdim. Masa 
arxasında təzəcə yerimizi almışdıq ki, Nərgizin telefonuna 
mesaj gəldi. Telefonun ekranına baxıb yüksək səslə oxudu. 
“Memarlıq və İnşaat Universiteti, mexanika və informasi-
ya texnologiyaları fakültəsi... Raul, səni o universitetdə tək 
qoya bilməzdim. Yanına gələcəyimi sənə demişdim.” 

Nərgizlə bir-birimizə sarılaraq, sevincimizi bölüşdük. 
Masadakı hər kəs bir-bir Nərgizi təbrik edib, tələbəlik 
illərində ona uğurlar arzu etdilər. 

***
Həyətdəki çardaqda tək başına oturmuşdum. Təzə 

dəmlənmiş çaydan bir stəkan süzmüş, əsən sərin küləklərin 
onu soyutmasını gözləyirdim. Hava artıq qaralmışdı. Bu 
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vaxt həyətə düşməyimin səbəbi isə şeir yazmaq üçün təbə 
gəlməyim və tək qalmaq istəməyim idi. Yazdığım şeirləri 
adətən ya dəniz qırağında, ya da axşam saatlarında, tək qal-
dığım zamanlarda yazırdım. Amma, bu dəfə, təbim gəldiyi 
kimi geri qayıtmışdı, deyəsən. Bu gecə ağlımda gələcəyə 
dair çox düşüncələr var idi. İki gün sonra, universitetin 
son kursu başlayacaqdı. Nərgiz artıq üçüncü, mən isə dör-
düncü kurs tələbəsi olacaqdıq. Ən önəmlisi də, bu kursun 
sonunda nişanımız olacaqdı. Daha sonra isə, artıq əsgər 
getməliydim. Nərgizdən uzaq keçəcək bir il. Buna necə 
dözəcəm heç düşünmək belə istəmirdim. Bir gün belə ayrı 
qala bilmədiyim insandan düz bir il ayrı qalacaqdım. 

Daldığım düşüncələrdən həyətin qapısının açılması ilə 
ayıldım. Qapının girəcəyi qaranlıq olduğundan gələnin 
kim olduğu aydın görsənmirdi. Bir az yaxınlaşdıqdan son-
ra gələnin Anar olduğunun fərqinə vardım. İri addımlarla 
mənim oturduğum çardağa doğru gəlirdi. Anarı qarşıla-
maq üçün ayağa qalxdım. Yanıma çatar-çatmaz, salam belə 
vermədən “Sənə əla xəbərlərim var, Raul” deyə sözə baş-
ladı. 

Çox həyəcanlı görsənirdi. Sevincdən gözlərinin içi pa-
rıldayırdı. Bir yandan da təngnəfəs olmuş, nəfəs almaqda 
çətinlik çəkirdi. Görünür hardan gəlirdisə, qaçaraq gəlmişdi. 
Anarı belə gördükdə üzümdə qəribə bir təbəssüm yarandı: 
“Gəl otur iki dəqiqə, bir az özünə gəl. Yoxsa o əla xəbərini 
deyə bilmədən həyəcandan öləcəksən.”

Anar stullardan birini altına çəkib oturdu. Evə gedib 
Anar üçün də bir stəkan çay gətirdim: “Hə Anar, buyur. 
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Danış görək nə məsələdir. Maraqlıdır görəsən, səni bu 
qədər həyəcanlandıran nə ola bilər axı?” 

Anar dərin bir nəfəs çəkdi: “Raul, nəhayət ki, xəyallarımız 
gerçək olur.” 

“Hansı xəyallardan söhbət gedir?” 
“Qarşımıza qoyduğumuz hədəf. Tanınmış, yaxşı bir me-

mar olmaq xəyalımız.”
Özümdən asılı olmadan gülməyə başladım: “Dördüncü 

kursa hələ indi keçirik. Ağlını itirmisən sən?” 
“Yox, Raul. Ağlım tamamilə yerindədir. Mən sənə bö-

yük dayımın Macarıstanda yaşadığını demişdim?” 
“Hə, demişdin. Səhv etmirəmsə Budapeştdə dizayn və 

inşaat işləriylə məşğul olur.” 
“Hə, düzdür. Dayım bu sektorda təzəlikcə böyük bir iş 

qurub. Bir həftə əvvəl, öz şəxsi memarlıq şirkətini yaradıb. 
Bayaq telefonda danışanda mənə dedi ki, memarlığın ma-
gistraturasını oxumaq üçün Budapeştdə yaxşı universitetlər 
var. Gəl, həm burda oxu, həm də mənim yanımda işə başla.” 

“Sənin adına çox sevindim, qardaşım. Allah yolunu açıq 
eləsin”. 

Anar gülməyə başladı: “Boş-boş danışma, Raul. Sən ol-
madan hara gedirəm mən? Dayıma səni də dedim. İkiniz 
də bərabər gəlin, burda qalmağa evi də mən təmin edəcəm 
sizin üçün, dedi.” Həyəcanla gözümün içinə baxıb, məndən 
cavab gözləyən Anardan gözlərimi qaçırdım. 

“Anar, mən magistr oxumağı düşünmürəm.” 
Anar qaşlarını çataraq, təəccüblü bir ifadə ilə üzümə 

baxdı: “Ağlını qaçırmısan sən? İkimizin də universiteti qır-
mızı diplom ilə bitirməyə doğru getdiyimizin fərqindəsən? 
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Həm də bu cür iş təklifi ayağımıza qədər gəlmişkən bunu 
rədd etmək axmaqlıq olar. Magistr oxuyarkən ikimiz də baş 
memarın köməkçisi olacayıq. Sonra da zamanla Baş me-
mar olarıq. Hətta bir gün biz də dayım kimi, öz işimizi qura 
bilərik.” 

Anar o qədər həvəslə danışırdı ki, danışıb qurtarana 
qədər sözünü kəsmək istəmədim. 

“Anar, mən səni başa düşürəm. Bu bizim üçün çox əla 
bir şansdır. Amma, mən artıq ailə qurmaq istəyirəm. Özün 
bilirsən, Nərgizin də magistr oxumaq kimi bir fikri yoxdur. 
Ona görə də mən universiteti bitirib, əsgər gedəcəm. Əgər 
geri dönmək qismət olarsa, dönər-dönməz ilk işim Nərgizlə 
evlənmək olacaq.”

Anar məyus bir şəkildə susaraq, başını aşağı saldı. 
Ayağa qalxıb yanına gəldim. Əlimi çiyninə qoyub, danış-
mağa davam elədim: “Anar, qulaq as. Bu dediklərini mən 
də ən az sənin qədər istəyərdim. Amma, bu dediklərin 
mənim üçün mümkün deyil. Sən xəyallarının arxasınca get. 
Bəlkə bir gün Nərgizlə evləndikdən sonra, biz də sənin ya-
nına gələrik. Sən də məni memar olaraq işə götürərsən”, 
deyərək, gülümsədim. 

“Yox, Raul, əgər sən getmirsənsə, mən də...” 
“Sözümü kəsmə. Qardaşım, unutma! Sənin uğurun, 

mənim də uğurumdur. Sənin uğurun, bizim uğurumuzdur. 
Səndən neçə illik dostluğumuzun xətrinə xahiş edirəm. 
Məni bu vicdan əzabıyla yaşatma. Xəyallarının arxasınca 
get.” 

İnsan bu dünyaya bircə dəfə gəlir. Elə məhz buna görə 
də nə olursa olsun, xəyallarının arxasınca getməkdən vaz 
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keçməməlidir. Amma, mən vaz keçməyə məcbur idim. 
Çünki Nərgiz mənim üçün xəyallarımdan daha üstün idi...

***
İyun ayının son günləri idi. Bu gün Sahib, Anar və mənim 

üçün böyük bir gün idi. Dörd illik universitet macəramız, 
bugünkü məzun günü ilə sona yetirdi. Pis-yaxşı, bu dörd ili 
də uğurla başa vurmağı bacarmışdıq. Anarla ikimiz univer-
siteti yüksək ortalama ilə bitirir, qırmızı diplom ilə məzun 
olurduq. Bu gün sevincli bir gün olmaqla bərabər bir yan-
dan da narahatçılıqla keçirdi mənim üçün. Sabah Nərgizlə 
nişanımız olacaq idi. Restoran axtarmaq işinə vaxtında 
məsuliyyətsiz yanaşdığımıza görə, sonradan nişan üçün 
istəyimizə uyğun gün və restoran təyin etmək mümkün ol-
mamışdı. Son çarə olaraq nişanı məzun gününün sabahısı-
na təyin etmişdik. Digər yandan Anar Budapeştdə, dövlət 
universitetlərinin birində magistraturaya qəbul olunmuş 
və qeydiyyat üçün, nişandan iki gün sonra Budapeştə yola 
düşməli idi artıq. Bu da az deyilmiş kimi, mənim də hərbiyə 
çağırış vərəqəm bir həftə sonra üçün gəlmişdi. Artıq nəyi 
necə edəcəyimizi düşünməkdən yorulmuş, hər şeyi zamanın 
axarına buraxmışdıq. Tədbir bitər-bitməz, evə getməyi dü-
şünürdüm. Qrup yoldaşlarımla bərabər restorana gedib, hər 
kəsin bir arada olacağı son gecədə iştirak etmək istəyərdim, 
amma təəssüf ki, bunun üçün vaxtım yox idi. Tez evə gedib, 
sabah üçün hazırlanmalı idim.

Universitetin Məzun günündə, məktəbdəkindən fərqli 
olaraq, demək olar, valideynlər iştirak etmirdilər. Ona görə 
də bizim valideynlərimiz də gəlməmişdi. Nərgiz isə nişan 
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hazırlıqlarına görə istəsə belə, gələ bilməzdi. Üçümüzün 
məzun günündə iştirak edən tək ortaq dostumuz Lamiyə idi. 
Hər şeyin bu cür ard-arda düşməsi bizi bir xeyli stressə sal-
mışdı. İçimizdə tək gərgin olmayan isə Sahib idi. O təhsilini 
elə öz universitetimizdə davam etdirəcəkdi. Magistr üçün 
xaricə getmək fikri onun ağlına heç yatmamışdı. 

Tədbir bitdikdən sonra Lamiyə bizi bir daha təbrik edib, 
sabah nişanda görüşmək üzrə aramızdan ayrıldı. Sahib 
isə, ailəsinin bugünkü gün münasibəti ilə ona hədiyyə et-
diyi yeni maşınla Anarla məni məhəlləmizə qədər ötürdü. 
İkisinə də sabah vaxtında bizim evdə olmasını tapşırıb, evə 
girdim. Saat 17-də qız evinə, Nərgizgilə gedəcəkdik. Evə 
girər-girməz, qırmızı lent ilə bəzədilmiş xonçalar diqqətimi 
çəkdi. Nişan üçün demək olar, iki gün qabaqcadan hər şey 
hazır idi. Hamı nişanda geyinəcəyi paltarından tutmuş 
ayaqqabısına qədər hər nə varsa, hazır etmişdi. 

Günün yorğunluğunu bədənimdən atmaq üçün duşa 
girdim. Bu gün həqiqətən çox yorulmuşdum. Sərin su ilə 
duş almaq az da olsa, məni özümə gətirmişdi. Duş boyun-
ca sabahkı nişandan çox, nişandan sonrasını düşünürdüm. 
Nişandan bir həftə sonra, hərbi xidmətə yola düşəcəkdim. 
Bir il ailəmdən və Nərgizdən uzaq qalacaqdım. Qısqanc biri 
olmağım əsgərlikdə olduğum zaman, mənə çox baha başa 
gələcəkdi. Burda olduğum müddətdə göz bəbəyim kimi 
qoruduğum, tez-tez danışdığım və görüşdüyüm Nərgizdən 
bir il ayrı qalmağın düşüncəsi belə, çox canımı sıxırdı. Ən 
önəmlisi isə mən Nərgizi kimə əmanət edib gedəcəkdim? 
Anar magistr üçün Budapeştə getməsəydi, sözsüz ki, hərbi 
xidmətdə olduğumda gözüm arxada qalmazdı. Düzdür, 
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Sahib magistri Azərbaycanda oxuyacaq. Hətta daha da yax-
şısı, Nərgizlə bir universitetdə olacaq. Amma, Sahib hər nə 
qədər yaxınım, doğmam olsa belə, Sahibin özünü belə qo-
ruyacaq bir gücü yox idi. O ki qaldı Nərgizi qoruya. Sahib 
və Lamiyədən başqa güvənə biləcəyim heç kim yox idi. 

Duşdan çıxdığımda artıq qırx dəqiqə keçmişdi. Son 
günlərdə saatın, dəqiqənin necə gəlib keçdiyinin fərqinə 
belə varmırdım. Hər anım yalnızca düşünməkdən ibarət 
idi. Gecə olduğunda Nərgizlə danışıb, hər zamankından 
fərqli olaraq saatlarla telefonda danışmaq yerinə, yatıb 
dincəlməyə qərar verdik. Nişan hazırlıqları ikimizi də çox 
yormuşdu. Hər nə qədər tez yatıb, sabah üçün dincəlmək 
istəsək də, səhərə qədər gözümə yuxu getməmişdi. Bir yan-
dan nişanın həyəcanı, bir yandan isə hərbi xidmətin yaxın-
laşması və düşüncələr, nə qədər çalışsam da yatmağa imkan 
verməmişdi. 

Evdəkilər oyandığında, mən də qalxıb onların yanına 
getdim. Səhər yeməyimizi yedikdən sonra, birlikdə evdən 
çıxdıq. Əvvəlcə anamı gözəllik salonuna aparıb, sonra 
atamla bərabər bərbərə getdik. Evə döndüyümüzdə saat ar-
tıq 16 idi. Nərgizgilə gedəcək xonçaları səliqə ilə maşının 
baqajına yığdıqdan sonra, geri dönüb hazırlaşmağa başla-
dım. Uzaq yoldan gələn qohum-əqrəba artıq, yavaş-yavaş 
bizim evdə toplanmağa başlamışdı. Bakıda yaşayan qo-
humlar və digər qonaqlar isə birbaşa restorana gələcəkdi. 
Evdən çıxana yaxın Anar, ondan bir neçə dəqiqə sonra isə 
Sahib və Lamiyə gəlib yetişdilər. Evə gələcək hər kəs top-
landıqdan sonra, toparlanıb evdən çıxdıq. 
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Nişan kortejimiz Nərgizgilin məhəlləsində düz yarım 
saat gözləyəsi oldu. Qız evindəki adət-ənənələr yerinə 
yetirildikdən sonra, Nərgizi də götürüb restorana getdik. 
İki ailənin də aldığı ortaq qərar ilə nişana çox adam ça-
ğırmamışdıq. Sadəcə qohumlar və ən yaxın dostlarımızla 
bərabər keçirəcəkdik nişanı. Ona görə də nişan üçün resto-
ranın yüz əlli nəfərlik kiçik zalını danışmışdıq. Restorana 
girər-girməz, Nərgizlə ilk rəqsimizi edib, daha sonra bəy 
və gəlin üçün ayrılmış masada öz yerimizi aldıq. Masaya 
oturduğumuzda Nərgiz əsəbi görsənirdi: “Raul, bu nə 
sifətdir belə? Baxanlar elə biləcək zorla gətiriblər səni bura. 
Fərqindəsənmi bilmirəm, amma, bu bizim nişanımızdır.”

“Fərqindəyəm, əzizim, hətta çox sevincliyəm. Bu günü 
iplə çəkdiyimi sən də bilirsən. Sadəcə əsgərliyi düşünürəm. 
Ona görə bir az narahatam.” 

Nərgiz iki əliylə əlimi tutdu: “Raul, xahiş edirəm, belə 
eləmə. Hər şeyi daha da çətinləşdirirsən. Sadəcə bircə il 
əsgərlikdə olacaqsan. Geri döndüyündə isə hər şey çox 
yaxşı olacaq. Qaldı ki, mənə, mən isə hər gün səbirsizliklə 
sənin yolunu gözləyəcəm. Geri dönməyin və evlənməyimiz 
üçün.” 

“Səni sevirəm, Nərgiz. Yaxşı ki həyatımda sən varsan.” 
“Mən də, Raul. Mən də səni sevirəm.” 
Nərgizlə bir yandan gələcəyə dair danışır, bir yandan da 

əyləncəli keçən nişanımızın gedişatını seyr edirdik. Ara-
sıra qonaqlar yanımıza gəlir, xeyr-dua verir və bizimlə 
şəkil çəkdirirdilər. Nişan gecə saat 23-ə qədər davam elədi. 
Qonaqlar yavaş-yavaş dağılışmağa başladığı sırada, Anar 
yanımıza gəldi. 
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“Raul, sizi bir daha təbrik etməyə və sağollaşmağa 
gəldim. Xoşbəxt olun. İnşallah sağ-salamat get qayıt, tez 
zamanda toyunuzu da görək. Qalx ayağa, getmədən qarda-
şımı qucaqlayım son dəfə. Bir də bir ildən sonra görüşəcəyik 
təəssüf ki.” 

“İki gün sonra gedəcəksən. İndidən niyə sağollaşırsan 
ki? O vaxta qədər yəqin ki görüşərik də.” 

“Raul, sənədlərimdə bir az problem var. Həm də 
Budapeştə getməzdən əvvəl getməli olduğum başqa yerlər 
var. Ona görə inanmıram görüşə bilək. Bu arada Nərgizə 
görə də narahat olma, Lamiyə də, Sahib də onun yanında 
olacaq. Mən özüm də tez-tez əlaqə saxlayacam. Gözün 
arxada qalmadan get və rahatlıqla xidmətini elə.” Daha 
sonra üzünü Nərgizə tutub onu da təbrik edərək sağollaşdı. 

Ayağa qalxıb qucaqlaşdım Anarla: “Yolun açıq olsun, 
qardaşım...” 

***
Nişandan sonrakı bir həftə necə gəlib keçdi, heç xəbərim 

belə olmadı. Hərbi xidmətin vaxtı gəlib yetişmişdi artıq. 
Bir az sonra doğulub, boya başa çatdığım vətənimə borcu-
mu ödəmək üçün, hərbi xidmətə yola düşəcəkdim. İki gün 
əvvəl, Anarı Budapeştə yola saldıqdan sonra bütün yaxınla-
rımla görüşüb sağollaşmışdım. Məni hərbi hissəyə yola sal-
maq üçün sadəcə valideynlərim, Nərgiz və Sahib gəlmişdi. 
Lamiyə isə, işi ilə bağlı bu gün yanımda ola bilməyəcəyini 
bildiyindən, bir gün qabaqcadan sağollaşmışdı mənimlə. 
Hərbi xidmətin ilk aylarında Naftalanda olacaqdım. Daha 
sonrasında isə hansı rayona köçürüləcəyim hələ ki bilinmir-
di. Sağollaşmaq vaxtı gəlib çatdığında ilk əvvəl anam gəldi 
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qabağa. Gözləri sanki bir bulud kimi dolmuşdu. Gözünü 
bircə dəfə qırpsa göz yaşları yanaqlarından süzüləcəkdi. 
Bərk-bərk qucaqlayıb, hər iki üzümdən öpdü: “Səni Allaha 
əmanət edirəm, oğlum. Sağ-salamat qayıdıb gələsən, inşal-
lah.”

Anamı belə görüb mənim də gözlərim doldu. Anama 
hiss etdirməmək üçün heç bir söz demədən üzümü atama 
tərəf çevirib atamla sağollaşdım. 

“Nə badə hər hansı bir şey sənin gözünü qorxuda. Vətən 
üçün nə lazımdırsa, onu da et”, – deyərək alnımdan öpdü 
atam. Dolmuş gözlərim ilə atamın üzünə baxaraq, sadəcə 
təbəssüm etdim. 

“Möhkəm ol, qardaşım. Gözün qətiyyən arxada qalma-
sın”, – deyə Sahib əlavə etdi. Sahiblə də sağollaşdıqdan 
sonra, sıra Nərgizə gəlmişdi. Onun ala gözlərini dolmuş 
görsəm buna dözə bilməzdim. Ona görə də gözlərimi 
Nərgizdən qaçırmağa çalışırdım. Sahib valideynlərimlə 
bərabər hərbi hissənin yaxınlığında park etdikləri maşınlara 
doğru gedərək uzaqlaşdılar. Nərgiz isə hələ də başını aşağı 
salmış, gözlərini yerə dikmişdi. 

“Nərgiz, xahiş edirəm, belə eləmə. Belə boynu bükük 
durma qarşımda. Nə olursa olsun, hər zaman başı dik dur. 
Unutma, gülüm, sən artıq, bir əsgər yarısan.”

Nərgiz başını yerdən qaldırıb, üzümə baxdı. Hər iki 
gözündən bir damla yaş axıb yanaqlarına süzüldü. Nərgizin 
gözündən axan o iki damla yaş içimə alov kimi düşmüşdü. 
Nərgiz bir anda boynuma sarılıb, hıçqıra-hıçqıra ağlama-
ğa başladı. Heç bir şey danışmadan dəqiqələrcə qucaqlaş-
dıq. Əlimlə saçını oxşayır, bir yandan da qoxusunu içimə 
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çəkirdim. Elə dərindən qoxulayırdım ki, sanki ciyərlərimə 
bir illik ehtiyat qoxusunu yığırdım. “Allaha əmanət ol, 
Nərgiz. Sənə söz verirəm, nə olursa olsun sənin üçün geri 
dönəcəm. Dönər-dönməz də ilk işimiz evlənmək olacaq.” 

“Sağ-salamat get və qayıt. Sən də Allaha əmanət ol, 
Raul.” 

Nərgiz üzünü çevirib anamgilin yanına getdikdən sonra, 
arxamı dönüb dərin bir nəfəs aldım. – Bu bir il mənim üçün 
çox çətin keçəcək, – deyə düşünərkən bir an hərbi hissənin 
həyətindəki, mavi səmada dalğalanan üçrəngli bayrağım 
sataşdı gözümə. Yola düşmək üçün hərbi hissəyə daxil ol-
dum. Təki Vətən sağ olsun!

***
Oktyabr ayının ortaları idi. Hərbi xidmətin üç ayını ar-

tıq, geridə qoymuşdum. İki ay Naftalanda xidmət etdikdən 
sonra, əsgərliyin davamı üçün Tərtər rayonuna köçürül-
müşdüm. Bu hərbi hissəyə gəldiyim gündən bəri sıravi 
əsgərindən tutmuş, hərbi hissə komandirinə qədər hər kəsin 
sevgisini qazanmış, hər kəslə xoş ünsiyyət yaratmışdım. 
Buradakı hər kəs, mənim kimi, içi vətən sevgisi ilə dolub-
daşan və düşmən əsarətində olan torpaqlarımızı geri almaq 
üçün, hücuma keçməyə hər zaman hazır olan insanlar idi. 
Uşaqlıqdan bəri ən böyük arzularımdan biri, əsarətdə olan 
torpaqlarımızı geri almaq, Ermənistan deyilən ölkəni dün-
ya xəritəsindən silmək olub. Uğuruna canlar verilən, şəhid 
qanı qoxan o torpaqları geri almaq. Ala bilməsək də ən 
azından bu uğurda şəhid olmaq. Şəhidlik zirvəsi sözsüz ki, 
hər bir əsgər üçün böyük bir şərəfdir. 
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Hava tam qaraldıqdan sonra, baş leytenant Kamil 
Musavinin komandirliyi altında iki maxe, Elşən və Şahmar 
kəşfiyyat tapşırığını yerinə yetirmək üçün səngəri aşıb, ney-
tral bölgəyə keçəcəkdilər. Onlarla bərabər iki əsgər daha 
gedib, səngərdə ehtiyat üçün gözləyəcəkdi. Bu iki əsgərdən 
biri ola bilməyi mən də hamı kimi çox istəyirdim. Axşam 
olduğunda Elşən yataqxanaya gəlib hər kəsi oyatdı. 

“Kəşfiyyat tapşırığı üçün könüllü olan var?” – deyə 
zəhmli bir səs tonuyla soruşdu Elşən. Onun bu sualından 
sonra demək olar ki, hər kəs “Mən” deyib irəli çıxmışdı. 
Elşən isə, hamını təpədən dırnağa qədər süzdükdən sonra, 
kəşfiyyat tapşırığı üçün Rafaeli və məni seçdi. Təşkilat qrup 
komandirimiz baş leytenant Kamil, kəşfiyyat vaxtı onunla 
bərabər olacaq maxelər isə Elşən və Şahmar idi. Ehtiyat 
əsgər olaraq, səngərdə Rafael və mən duracaqdıq. Bir yan-
dan çox həyəcanlı, bir yandan isə bu iş üçün seçildiyimə 
görə qürurlu idim. Səngərə gəldiyimizdə komandirin əmri 
ilə uzaqdan onları təqib etmək üçün öz yerlərimizi aldıq. 

Bir az sonra artıq komandir və iki maxe səngəri aşıb, 
kəşfiyyata başlamışdılar. Səngərdən təxminən yüz metr 
aralıda idilər. Biz isə gecəgörmə cihazı ilə səngərdən on-
ları təqib edir, hər an kömək etmək üçün hazır gözləyirdik. 
Keçidaçma yarımqrupu fəaliyyət göstərməyə başladı. Bir 
az sonra, Elşənin səsi eşidildi: “Komandir, mina!” Bu sözü 
eşitdiyim anda bir neçə saniyəlik şok keçirdim sanki. Çox 
keçmədən partlayış səsi eşidildi. İlk baxdığımızda heç nə 
görə bilmədik. Toz-duman hər tərəfi bürümüşdü. Rafael ilk 
tibbi yardıma hazır olması üçün hərbi hissəyə xəbər verdi. 
Bir az sonra on-on beş metr irəlidə komandirin bizə tərəf 
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sürünərək gəldiyini gördük. Rafael cəld bir şəkildə ona 
tərəf qaçdı. Komandirə kömək edib, onu birtəhər sürüyərək 
səngərə gətirdi. Mən isə hələ də şok vəziyyətində neytral 
bölgədə duran Elşən və Şahmara baxırdım. Rafaelin mənə 
“Raul, kömək elə!” qışqırması ilə özümə gəldim.

İkimiz bir yerdə komandiri hərbi hissənin tibbi yar-
dım məntəqəsinə apardıq. Komandiri xərəyə uzadıb geri 
çəkildik. Həkim ilk tibbi yardıma başladı. Qanın dayanma-
sı üçün möhkəm bir şəkildə yaraları sarımağa çalışırdı. 
Bir neçə dəqiqə sonra təlaşlı bir şəkildə üzünü Rafael və 
mənə çevirib dedi: “Burada xəstəyə heç nə eləmək ol-
maz. O minaya düşüb. Əməliyyat üçün təcili xəstəxanaya 
aparılmalıdır”. 

Tam bu anda ikinci partlayış səsi eşidildi. Komandir 
uzandığı yerdən doğrulmağa çalışdı. “Lənət olsun. Elşəngil 
də minaya düşdü”.

Rafael heç bir söz demədən qaçaraq köməyə getdi. 
Komandirin üz-gözü palçıq və qan ilə örtülmüşdü. Sağ aya-
ğı isə tamamilə yox idi. Buna baxmayaraq hələ də özünü 
itirməmiş, bizimlə danışmağa davam edirdi. Bir yandan da 
bu yaşadığını qəbul edə bilməyib, əli ilə itirdiyi ayağına 
toxunmağa çalışırdı. Onu mümkün olduğu qədər tez bir za-
manda xəstəxanaya yetişdirməli idim. Həkimin də köməyi 
ilə komandiri çiynimə alıb, hərbi tibb maşınına doğru yola 
düşdüm. Komandiri arxa oturacaqlarda uzadıb sürücü 
oturacağına keçdim. Komandir hələ də huşunu itirməmiş 
mənimlə danışmağa davam edirdi: “Raul, xəstəxanaya çat-
dıra biləcəksən məni?”
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Mənim isə hələ də əl-ayağım əsirdi: “Narahat olmayın, 
komandir. Mən sizi çatdıracam. Hər şey yaxşı olacaq.”

Mühərriki yenicə işə salırdım ki, Elşəni tibb məntəqəsinə 
apardıqlarını gördüm. Bu dəfə minaya düşən Elşən imiş. 
Şahmar uzaqdan qaçaraq yanımıza gəlib, heç bir söz 
demədən, o da yanımızda oturdu. Üçümüz bir yerdə 
xəstəxanaya yola düşdük. Həyatım boyunca heç sürmədiyim 
qədər sürətli getməyə çalışırdım. Şahmarın da partlayışda 
üz-gözü torpaqla dolmuşdu. Yol boyunca tək bir kəlmə belə 
danışa bilmədi. Partlayışlardan sonra necə təsirlənmişdisə, 
ağzını bıçaq açmırdı. Hətta, yolda gedərkən bir ara koman-
dir özü “Qorxma Şahmar, mən yaxşıyam”, – deyib təsəlli 
verməyə çalışırdı ona. O an özüm-özümə “Nə qədər ki bu 
ölkənin belə mərd oğulları var, bu ölkəni heç bir düşmən 
yıxa bilməz”, – deyə düşündüm. 

Tibb məntəqəsinə vardığımızda həkimlər ilkin müda
xiləni edib, tikiş qoyaraq qanaxmanı dayandırdılar. Ko
mandir Kamil, partlayış əsnasında həm sağ ayağını, həm 
də sol gözünü itirmişdi. Bədənin müxtəlif yerlərində isə 
orta ölçülü digər yaralar var idi. Çox keçmədən Elşən də 
bu xəstəxanaya gətirildi. Elşən isə partlayış zamanı sol 
ayağının dizdən aşağı hissəsini itirmiş və bədənin bir neçə 
yerindən yara almışdı. Xəstəxana hər ikisi üçün əldə olan 
imkanlarla tam tibbi yardım göstərdikdən sonra, yaralıları 
Ağdam rayon xəstəxanasına təxliyə etdirdi. 

Hər iki qazimiz itirdiyi ayaqlarının yerinə protez ayaq-
larla təmin olundu. Əməliyyatlardan sonrakı ilk gündə baş 
leytenant Kamil Musavinin hər iki gözü görməsə də, tez za-
manda həkimlər onun bir gözünü tam sağaltmağa nail oldu-
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lar. İki gün sonra isə, müdafiə nazirimiz cənab Həsənovun 
əmri ilə Bakıdan göndərilən helikopter vasitəsilə qazilərimiz 
Bakı hospitallarından birinə təxliyə olundu. 

***
Mart ayının sonları idi. Yaz fəslinin gəlişi ilə havalar 

yavaş-yavaş isinməyə başlamışdı. Düzdü, Bakıya nisbətən 
Tərtər hələ də soyuq idi. Amma, qışdakı hava şəraitindən 
sonra bu havaya soyuq deməyə adamın dili gəlmirdi. Hərbi 
xidmətin səkkiz aydan çox hissəsi artıq geridə qalmışdı. 
Dembel olmağımıza sadəcə bir neçə gün var idi. Hərbi 
xidmətə gəldiyim gündən bəri məzuniyyət haqqımı istifadə 
etməmiş, bu gün üçün saxlamışdım. Üç gündən sonra 
Nərgizin doğum günü olacaqdı. Ən son telefonla danışdı-
ğımızda bu ilki doğum günündə yanında ola bilməyəcəyim 
üçün çox üzgün idi. Əsgərliyin bitməsinə dörd aydan 
daha az qalmış bu müddətdə, məzuniyyət haqqımı istifadə 
etməyin tam zamanı idi. 

Məzuniyyət üçün icazə çıxar-çıxmaz, heç kimə xəbər 
vermədən Bakıya doğru yola düşdüm. Geridə qoyub 
gəldiyim hər kəs üçün burnumun ucu göynəyirdi. Ailəm, 
dostlarım, ən əsas da Nərgiz üçün. Hərdən sanki, Nərgizin 
qoxusunu duyurmuş kimi olur, bir anda gözlərim dolur-
du. Boşuna deməyiblər birinin qoxusunu dərindən içinə 
çəksən, onun üçün darıxdığında burnunun ucu göynəyərmiş 
deyə. Bakıya çatdığımda günorta saat dörd idi. Evə gedən 
yol Lamiyənin işlədiyi klinikanın yaxınlığından keçirdi. 
Yolüstü fikrimi dəyişib, evə getmədən əvvəl, onu ziyarət 
etməyə qərar verdim. Lamiyənin iş vaxtı saat beşdə bitirdi. 
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Çox güman ki hələ işdə olar deyə düşünüb, iş yerinə doğru 
yola düşdüm. 

Klinikaya girdiyim anda gözümün qabağına bura ilk 
gəldiyim gün yadıma düşmüşdü. Lamiyənin yanına atamın 
zoru ilə gəlmişdim. Bura ilk gəldiyimdə, Nərgizlə qovuş-
mağımızı xəyal belə edə bilməzkən, şükürlər olsun ki, hal-
hazırda nişanlıyıq və ailə qurmağa hazırlaşırıq. Çatdığımda 
Lamiyəni açarla otağın qapısını bağladığını gördüm. Üzü 
qapıya tərəf olduğundan ilk öncə məni görmədi. Bunu 
fürsət bilib ona kiçik bir zarafat etmək istədim: “Həkim, 
evə gedirsiz?” 

“Bəli, evə gedirəm artıq”, deyərək üzü mənə tərəf döndü. 
Məni görüb, əvvəl diksindi, sonra bir əlini ağzına tutaraq, 
təəccüblə bir neçə saniyə məni süzdü: “Raul, bu sənsən? 
İlahi, necə də arıqlamısan!” 

Lamiyənin belə reaksiya verməsi mənə həm təəccüblü, 
həm də gülməli gəlmişdi. Arıqladığımın fərqindəydim, 
amma, kənardan bu qədər çox hiss olunduğunu düşün-
mürdüm: “Lamiyə xanım, deyəsən məni gördüyünüzə heç 
sevinmədiniz?” 

Lamiyə heç bir söz demədən məni qucaqladı. “Əlbəttə 
ki, səni gördüyümə çox sevindim. Sadəcə gözləmədiyim 
bir anda, səni arxamda görüb həm diksindim, həm də çox 
dəyişildiyinə görə bir az təəccübləndim. Gəl, içəri girək. 
Otaqda rahat danışarıq”. 

Lamiyə hələ də əlində tutduğu açar ilə qapını açıb, əli ilə 
işarə edərək, içəri buyur etdi. İlk dəfə bu otağa gəldiyimdə 
oturduğum həmən kresloda əyləşdim. Lamiyə də qapını 
içəridən bağlayaraq, yanıma gəldi. 
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“Qapını niyə içəridən bağlayırsan, bəlkə xəstələrindən 
gələn oldu?” 

“Bu günlük işim bitmişdi artıq. Sən gələndə qapını bağ-
layıb, evə gedirdim. Sən işi boş ver, danış görək nə gəzirsən 
burda?” 

“Yox, yox, artıq əmin oldum. Sən məni gördüyünə heç 
sevinmədin”, deyərək gülməyə başladım. 

“Raul, yaxşı day, zarafata salma. De görüm necə 
gəlmisən sən? Niyə xəbər verməmisən gələcəyini? Yoxsa 
vermisən, bircə mənim xəbərim yox idi?” – Lamiyə hər 
zamankı kimi bütün suallarını birnəfəsə vermişdi. Sualları 
verərkən üzündən nə qədər həyəcanlı və tədirgin olduğunu 
görməmək əldə deyildi. 

“Hər şeyi danışacam indi. Əvvəlcə sən bir özünə gəl. 
Ən əsası isə bunu bil ki, pis heç nə olmayıb. Və qorxulası 
bir şey də yoxdur. – Bu sözlərimdən sonra, bir az rahat-
lamış bir şəkildə davam etməyimi gözləyərək üzümə bax-
dı: – Lamiyə, bilmirəm xəbərin var, yoxsa yox, amma, 
hərbi xidmətin ilk altı ayını tamamladıqdan sonra, hər bir 
əsgərin on günlük məzuniyyət haqqı olur. Mən də bu haqqı-
mı, Nərgizin ad günü üçün saxlamışdım. Heç kimə xəbər 
vermədən gəlməyimin səbəbi isə, Nərgizə sürpriz etmək 
üçündü.” – Elə bunu demişdim ki, Lamiyə gözlərini bərk-
bərk yumaraq, dərin bir köks ötürdü. – “Lamiyə, nə isə 
olub?” 

Lamiyə susmağa davam elədi. Səs tonumu bir az qaldı-
raraq təkrar soruşdum: “Lamiyə, nə baş verir? Niyə susur-
san? Pis bir şey olub?!” 

Bu dəfə gözlərini məndən qaçıraraq, “olub, Raul, çox 
təəssüf ki, olub”, deyə cavab verib, yenidən susdu. Bir 
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neçə saniyə ərzində ağlıma baş verə biləcək hər cürə pis 
hadisə gəlmişdi. Oturduğum yerdən aramızda duran masa-
ya söykənərək, Lamiyəyə tərəf uzandım: “Susma, Lamiyə! 
Xahiş edirəm, nə baş verdiyini danış artıq.” 

Lamiyə təkrar köks ötürüb, üzümə baxmadan danışmağa 
başladı: “Raul, bunu sənə danışmaq mənim üçün çox ağır 
və eyni zamanda da çox çətindir. Amma, buna məcburam. 
Mən bunları səndən gizlədə bilmərəm.” 

Əsəbi bir şəkildə qışqırdım bu dəfə. “Lamiyə, uzatma! 
De görüm nə olub?!” 

“Raul, mən də üç gündür bunu sənə necə deyəcəyimi 
düşünürdüm. Üç gün bundan qabaq, iş yoldaşlarımla 
gəzintiyə çıxmağı planlamışdıq. İşdən sonra, gəzinti üçün 
dənizkənarı bulvara getdik.” – Lamiyə danışdıqca söhbətin 
axırı hara gedir deyə düşünməkdən ağlımı itirəcəkdim ar-
tıq. Bir neçə saniyə ara verib, udqunaraq danışığına davam 
etdi. “Bulvarda gəzərkən təsadüfən uzaqdan Nərgizi gör-
düm. Yanında isə...” 

Otağa yenidən sükut çökdü. 
“Yanında isə nə?!” 
“Yanında isə Sahib var idi”, – deyərək üzüntülü bir 

şəkildə üzümə baxdı. 
Hələ də Lamiyənin dediklərinə bir anlam verə bilmir-

dim. “Burda üzülməli nə var axı? Mən Nərgizi Sahiblə sənə 
əmanət etməmişəm bəyəm? Yəqin Nərgizin nəsə bir işi var 
imiş ki, Sahib də ona kömək etmək üçün yanında olub.” 

Lamiyə yenə də gözlərini qaçırdı. “Elə deyildi, Raul. 
Əfsuslar olsun ki, elə deyildi.
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Ayağa durub qışqırmağa başladım. “Necə yəni elə deyil-
di?! Necə idi bəs?!” 

“Nərgizin bulvarda nə işi ola bilər axı, Sahib də kömək 
üçün onun yanında olsun?” 

Gözlərimi bərəldib, sual dolu ifadə ilə üzünə baxdım. 
“Lamiyə, dəli eləmə adamı. Başqa nə ola bilər axı? Biri 
sevdiyim qız, nişanlım olan Nərgiz, digəri isə bərabər çörək 
kəsdiyim, doğma qardaşım kimi olan Sahibdir.”

Lamiyə də oturduğu yerdən ayağa qalxdı. “Raul, bun-
ların hər birini mən də bilirəm. Amma, onlar sənə xəyanət 
edirlər. Mən bunları öz gözlərimlə gördüm. Bulvarda heç 
bir işləri-filan yox idi. Sarmaş-dolaş gəzirdilər sadəcə”. 

“Sən ağzından çıxanın fərqində belə deyilsən! Nə Nərgiz, 
nə də Sahib heç vaxt belə bir şey etməz. Heç biri mənə bunu 
edə bilməz. Sən səhv görmüsən. Nərgizlə Sahibə oxşatmı-
san sadəcə.” 

Gözlərim dolmuş, ağlamamaq üçün özümü zor saxla-
yırdım. Lamiyə yanıma gəlib boynumu qucaqladı. “Kaş ki 
sənin də dediyin kimi səhv görmüş olaydım, Raul, amma, 
nə yazıq ki, düz görmüşəm. Onlar məni görməsə də, mən 
onları çox yaxşı gördüm”. 

Lamiyə dediklərini bitirdikdən sonra, sanki kresloya 
oturmamış, yıxılıb qalmışdım. Beynim başımın içərisində 
silkələnirmişcəsinə qulaqlarım uğuldamağa başladı. Payız 
buludu kimi dolmuş gözlərimdən bir damla göz yaşı 
süzülərək, əynimdəki hərbi formanın üstünə düşdü...

***
Artıq iki saatdan çox idi ki, bir az aralıdan Nərgizgilin 

məhəlləsini müşahidə edirdim. Səhər saat 10-dan bəri bura-
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da idim. Lamiyənin dediklərindən sonra, iki gün boyunca, 
gecə-gündüz Nərgizi izləsəm də, onu Sahiblə bərabər görə 
bilməmişdim. Lamiyə hər nə qədər gördüklərindən əmin da-
nışsa da, öz gözümlə görmədiyim müddətcə buna tam inana 
bilməyəcəkdim. İçimdə bir yanım nə Nərgizə, nə də Sahibə 
toz qondura bilirdi. Həm sevdiyim qız, həm də qardaş bil-
diyim insan, hər ikisi eyni anda necə xəyanət edə bilərdi 
axı mənə? İkisindən birinin xəyanətini eşitsəm bəlkə də 
inanardım. Amma, ikisinin birlikdə mənə xəyanət etməsinə 
ehtimal verə bilmirdim. Bəlkə də, vermək istəmirdim. 
Valideynlərim eşidib pis olmasın deyə, onlara bu haqda heç 
nə deməmiş, hiss etdirməməyə çalışmışdım. 

Bu gün, artıq Nərgizin doğum günü idi. Şübhə çəkmə
mək üçün ən azından zəng vurub, təbrik etməli idim. 
Beynimdə bu qədər sual var ikən, onunla necə danışa-
caqdım heç bilmirəm. Telefonu əlimə alıb, zəng vurdum. 
Nə qədər zummer getdisə də, telefona cavab vermədi. Bir 
neçə dəqiqədən sonra isə, Nərgiz blokun qarşısına çıxdı. 
Telefonla danışa-danışa, bir-iki məhəllə ötədə bir dayana-
cağa gəldi. Nərgizə görsənmədən, onu gizli-gizli izləməyə 
çalışırdım. Çox keçmədən bir maşın gəlib yanında saxladı. 
Maşının şüşələri çirkli olduğundan, uzaqdan kim olduğu-
nu görə bilmirdim. Sürücü qapısı açıldığında isə, gələnin 
Sahib olduğunu gördüm. Maşından düşüb, əlində bir bu-
ket gül ilə Nərgizin yanına gəldi. Gözlərimin önündə əvvəl 
öpüşərək görüşüb, sonra isə qucaqlaşdılar. Nərgiz Sahibin 
əlindən gülü alıb, yanağından öpdü. Bir az sonra maşına 
minib, gözdən itdilər... 
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Gördüyüm bu mənzərənin qarşısında donub qalmışdım. 
Gördüklərimdən sonra, heç bir söz, heç bir kəlmə keçirtdi-
yim hislərə tərcüman ola bilməzdi. Gözlərim yaş ilə dol-
muş, amma, sanki qürur edib axmaq istəmirdi. İçimdən dəli 
bir nərə çəkib, bağırmaq gəlir, amma pıçıldayacaq taqəti 
belə tapmırdım özümdə. Bədənim bir anda iflic keçirmiş 
kimi uyuşmağa başlamışdı. Bədənim keçirməmiş olsa belə, 
ürəyim çoxdan keçirmişdi artıq. İçimdəki insan sevgisini, 
bir anda silib atmışdı bu xəyanət. İlahi, bu gördüklərim nə idi 
belə? On altı ildir bir gün belə sevməkdən vaz keçmədiyim, 
uğuruna gözümü belə qırpmadan canımdan keçəcəyim qız 
idimi o gördüyüm? Ya digəri? Dörd illik dostum, qarda-
şım deyib, sevdiyimi əmanət etdiyim Sahib idimi o? Və ən 
əsası, mən indi nə edəcəkdim? İçimdə yaranan bu atəş nə 
vaxtsa sönərmiydi görəsən? Ya da yanmağa davam eləsə, 
kimləri öz ağuşuna alacaqdı bu atəş?

***
Yaşanan hər şeyi bir anlıq unutmaq, heç bir şey 

düşünməmək üçün çarəni içkidə görmüşdüm. Üçüncü 
qədəhi bir nəfəsə başıma çəkdim. Kafeyə gələrkən, yo-
lüstü dükandan bir paçka siqaret və alışqan almışdım. 
Paçkadan ilk siqaretimi çıxarıb, dodaqlarımın arasına qoy-
dum. Təzəcə yandırmışdım ki, az qala öskürəkdən boğula-
caqdım. Üzümün rənginin belə dəyişdiyinin fərqində idim. 
Həyatımda ilk dəfə idi ki, içki içir və siqaret çəkirdim. 
Yaşanan heç bir şeyi düzəltməyə fayda etməyəcəkdi bunlar. 
Amma, bir müddətlikdə olsa sərxoş olub, hər şeyi unutmaq 
istəyirdim. Ciyərlərimdəki Nərgizin qoxusunu siqaretin tüs-
tüsü ilə qovurdum bədənimdən. Ciyərlərim sökülənə qədər 
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içki içib, siqaret çəkməyə davam edirdim. Telefonu götü-
rüb, Lamiyəyə zəng vurdum. Artıq, yavaş-yavaş sərxoş ol-
mağa başlamışdım. Telefonun ekranı belə gözümə dumanlı 
görsənirdi. “Alo, Lamiyə...” 

“Raul, hardasan sən? İki gündü bəlkə yüz dəfə zəng vur-
muşam sənə. Niyə cavab vermirsən telefona?” 

Səsindən çox qorxduğu hiss olunurdu. Görünür, özümə 
bir xətər yetirəcəyimdən qorxmuşdu. 

“Mənə bu xəyanəti necə elədilər, Lamiyə? Hə? Necə 
elədilər mənə bunu?!” 

“Raul, sən yaxşısan!? Hardasan? Tez ol, yerini de mənə. 
Gəlib götürüm səni.”

Ağzımdan kəlmələr zorla çıxırdı sanki. “Kafedəyəm. 
Nərgizgilin evinin yaxınlığında.” 

“Elə mən də sizə gəlirdim. On-on beş dəqiqəyə çataram 
yanına. Mən gəlmədən heç yerə getmə.”

***
Gözlərimi açdığımda başımda çox şiddətli ağrılar var 

idi. Başım elə zoqquldayırdı ki, sanki ortadan ikiyə ayrı-
lacaq. Ən son yadıma gələn, Nərgizə, onun mənə xəyanət 
etdiyi bir yuxu gördüyümü danışırdım. O isə qarşılığında 
“Bu bir yuxu idi, Raul, mən sənə heç xəyanət edərəmmi?” 
deyirdi. Bu yadıma düşdüyündə üzümdə təbəssüm yarandı. 
Hər şey yuxu imiş deyə dərindən bir oh çəkib, rahatlaşdım. 
Başımdakı ağrılar get-gedə artmağa başlayırdı. Bir neçə 
dəqiqə sonra öz evimdə yox, Lamiyənin evində olduğumun 
fərqinə vardım. Bura necə gəldiyimi, nələr olduğunu xatır-
laya bilmirdim. Ən önəmlisi isə, yuxu olan hansı idi bəs? 
Nərgizin xəyanəti? Yoxsa bunları Nərgizə danışmağım? 
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Yatdığım yerdən doğrulmağa çalışaraq, Lamiyəyə 
səsləndim. Masanın üzərindəki kağız və qələmi görüb 
iki gözümdən eyni anda yaş gəldi. Bu kağız və qələm 
bir anda hər şeyi xatırlamağıma kömək olmuşdu. Ən son 
Lamiyə gəlib kafedən götürmüşdü məni. Bura gəldiyimizdə 
Lamiyədən şeir yazmaq üçün kağız və qələm istəmişdim. 
Gerisini isə xatırlamıram. Lamiyə əlində iki fincan qəhvə 
ilə otağa daxil oldu. “Nəhayət ki, oyana bildin. Günorta saat 
dörddən bəri yatırsan. Düz altı saatdı sızıb qalmısan divanda.” 

Əlindəki qəhvələri masaya qoyub, yanıma oturdu. “Raul, 
yaxşısan? Mən səni heç vaxt belə görməmişdim. Məni çox 
qorxutdun”. 

Heç bir söz demədən üzünə baxdım sadəcə. Özümü sax-
laya bilməyib ağlamağa başladım. 

“Raul, belə eləmə. O iki insana görə tək damla belə göz 
yaşı axıtmağına dəyməz. Onlar sənin üçün hətta itki belə 
sayılmamalıdır. Yanında səni sevən bir ailən var. Mən va-
ram. Bir zənginə Budapeştdən bu gecə qalxıb gələcək Anar 
var. Biz daima sənin yanındayıq”. 

“Lamiyə, məni anlamırsan. Nərgiz də mənim bir ailəm 
idi! Sahib də mənim bir zəngimə çox şeylər edəcək bir qar-
daşım idi. Nə oldu bəs indi? Hardadır onlar?”

Lamiyə qəhvənin birini mənim üçün qoyub, digərini isə 
əlinə alaraq ayağa qalxdı. “Sənin bir az yalnız qalmağa eh-
tiyacın var. Nərgiz və Sahib haqqında nə edəcəyinə və ya 
nə etmək istədiyinə qərar ver artıq. Və bunu da unutma. Nə 
olursa olsun, mən sənin yanındayam, Raul”. 

Sözünü bitirdikdən sonra otaqdan çölə çıxdı. Telefonun 
ekranında saata baxdım, 22:30 idi. Ayağa qalxıb masanın 
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arxasına oturdum. Qəhvəmdən bir qurtum alıb, kənara qoy-
dum. Masanın üzərindəki kağız və qələmi götürüb yazmağa 
başladım. 

Yenə oturmuşam masa başında, 
Əlimdə qələmim, yazıram yenə.
Sızlayır ürəyim, dolub gözlərim, 
Bir sözü yüz yerə yozuram yenə.

Ürəyim çırpınır, fəryad eyləyir, 
Könlümə tərcüman olub qələmim.
Saxta məhəbbətin ağrılarından, 
Yaman sızıldayır yaralı qəlbim. 

Yolunda canımdan keçdiyim gözəl – 
gözümə görünmür xeyli zamandı
Deyirlər vəfasız çıxıbdır sənə, 
Deyirlər sevgisi, saxta-yalandı. 

Kaş yuxu olaydı bu deyilənlər, 
Buna tab gətirmək, çətindir, çətin.
Mən səni sevəndə düşünmədim ki, 
Sənin nə sevgin var, nə məhəbbətin. 

Getdin, bu gedişlə xar etdin məni, 
Nə olar, eybi yox, bir söz demirəm. 
Bir vaxt varlığımla sevirdim səni, 
İndi başqasıyam, o mən deyiləm.
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Bir daş parçasıdır ürəyin sənin, 
həqiqət olmayıb heç vaxt sözündə.
Sevgiyə inamım qalmayıb mənim, 
sevgini dəyərsiz etdin gözümdə… 

Şeiri yazıb bitirdikdən sonra, bütün gecə düşünüb, 
qərarımı verdim. Artıq, üzləşməyin vaxtı idi...

***
“Lamiyə, danışdın Nərgizlə? Bir xəbər var?” 
“Elə indicə danışdım. Yarım saata burda olacaq. Sahibdən 

nə xəbər var?” 
“Mən də onu gözləyirəm. Harda olsa, gəlib çatar indi.” 
“Raul, mənə söz vermisən ha, unutma. Vurmaq, 

öldürmək məsələsini tamamilə ağlından çıxart”. 
“Narahat olma. Necə lazımdırsa elə də davranacam. Heç 

kimə deməməyi üçün tənbeh eləmisən Nərgizi?” 
“Hə, eləmişəm. Şübhə çəkməsin deyə, “Raul ilə danış-

san, onun belə xəbəri olmasın” dedim.” 
“Yaxşı demisən. Ən azından, daha məndən şübhə etməz. 

Nəysə, gəl onda sağollaşaq. Sahib harda olsa gəlib çatar. 
Onsuz da bir azdan görüşəcəyik.” 

Dünən gecə Lamiyəylə oturub, hər şeyi planlaşdırmış-
dıq. Lamiyə şəxsi bir problemi olduğunu deyib, kömək 
üçün Nərgizi evinə çağıracaqdı. Mən isə Sahiblə görüşüb, 
daha sonrasında isə, bir bəhanə ilə onu Lamiyənin evinə 
gətirəcəkdim. Gətirdikdən sonra nə edəcəyim barədə heç 
bir fikrim yox idi. Ən azından son dəfə gözlərinin içinə 
baxıb, mənə bunu necə etdiklərini soruşacaqdım. 
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Bir neçə dəqiqədən sonra Sahibin maşını düz qarşım-
da dayandı. Maşından düşmək istəyərkən, buna macal 
verməyib, əlimlə otur deyə işarə etdim. Özüm də keçib, 
Sahibin yanında oturdum. Sahib çox tədirgin görsənirdi. 
Titrəyən əllərini mənə hiss etdirməmək üçün, sükandan 
bərk-bərk yapışmışdı. Böyük bir günah işlətmiş hər adam 
kimi gözlərinin bəbəyi bir yerdə sabit durmurdu. Şübhə 
çəkməmək üçün üzümə baxmağa çalışsa da, amma, gö-
zümün içinə baxa bilmirdi. Həyəcanlı səs tonu ilə “Xoş 
gəlmisən, qardaşım. Bir imkan vermədin düşüm, qucaqla-
yım səni. Nə olub, harasa tələsirik?” 

“Heç də xoş gəlməmişəm, Sahib. Sür gedək. Lamiyənin 
evinə gedirik, orda qucaqlayarsan”. 

Sahib get-gedə daha da həyəcanlanırdı. Artan həyəcanı 
özünü daha çox itirməyə səbəb olurdu. Bunu elə verdiyi ca-
vabdan da çox rahat başa düşmək olurdu. “Lamiyə kimdir? 
Niyə gedirik ki ora? Bizim kafelərdən birində oturardıq da 
elə”.

Üzümü Sahibə çevirib qan çanağına dönmüş gözlərim ilə 
gözünün içinə baxdım. “Ortaq dostumuz olan neçə Lamiyə 
tanıyırsan toplamda? Dəli eləmə adamı! Sür gedək!” 

Olduğumuz yerdən Lamiyənin evinə qədər maşın-
la on dəqiqəlik yol idi. Özüm bilərəkdən yaxın bir yerdə 
görüşmək istəmişdim. Yola çıxdıqdan sonrakı ilk bir neçə 
dəqiqə maşında sükut var idi. Evə çatana yaxın, süku-
tu yenidən Sahib pozdu. “Lamiyənin evinə niyə gedirik? 
Düzün de, Lamiyəyə nəsə olub?” 

Lamiyəyə görə narahat olmuş kimi davranması əsəb
lərimi daha çox pozurdu. Ağzımdan söz almağa çalışır, ça-
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lışdıqca bataqlıqdan çıxmağa can atan adam kimi daha da 
batırdı. “Olub Sahib, olub. Lamiyə iki nəfər yaxınını iti-
rib. Baş sağlığı verməyə gedirik.” Bu dediklərimdən sonra 
əcəlinə getdiyini anlayan qurban kimi, ölümə gedən yolunu 
uzatmağa çalışırdı sanki. Yanılma payını düşünüb, birdən 
səhvliklə özü, öz əməlinin üstünü açar deyə, açıq-aşkar heç 
nə demir, amma, evə gedən yolu uzatmaq və məndən bir 
söz almaq üçün əlindən gələni də edirdi. 

“Kimi itirib? İki nəfər kimdir? Mənim niyə xəbərim 
yoxdu bəs?” 

“Sahib, gəlib çatmışıq artıq. Maşını bir yerdə saxla, 
yuxarı qalxaq. Bu suallarını da mənə yox, elə Lamiyənin 
özünə verərsən.”

Evə qədər demək olar ki, ikimiz də heç nə danışma-
dıq. Yolda olanda, qapının kilidini açıq saxlaması üçün 
Lamiyəyə mesaj yazmışdım. Evə çatdığımızda qapı zəngini 
sıxmadan, əlimi dəstəyə atıb, qapını açdım. Bu hərəkət, 
Sahibi öz düşüncələrində haqlı çıxarmaq üçün kifayət idi. 
O da hər şey üçün çox gec olduğunun fərqindəydi artıq. Bir 
gün gec, ya da tez, bu çirkin əməllərinin üstü açılmalı və 
buna görə hesab verməli idilər. Bu gün, o gün idi. İçəridən 
Nərgizin səsi eşidildi. Sahibin üzünə baxdığımda ani bir 
reflekslə gözlərini yumub, üzünü turşutdu. Sadəcə “Gəl” 
deyib, içəri girdim. 

Nərgiz məni gördüyündə, xortlaq görmüşcəsinə qorxu 
dolu baxışlarla üzümə baxdı. Bir neçə saniyə ağzı açıq 
vəziyyətdə məni süzdükdən sonra, özünü itirmədən ayağa 
qalxdı. Titrək səs tonu ilə “Aman Allahım, inana bilmirəm. 
Sevgilim gəlib”, – deyərək mənə doğru addımlamağa baş-
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ladı. Qollarını iki yana açıb sarılmaq istədiyində, əlimlə 
sinəsindən sıxaraq geri itələdim. Nərgiz bir az qorxu, bir 
az da sual dolu ifadə ilə üzümə baxdı. Sahibə tərəf dönüb, 
əynindəki gödəkcənin boynundan yapışdım. Gözlərimi 
bərəldərək, gözünün içinə baxdım. “Sahib, səni deyir. 
Sevgilisi olan sənsən. Mən nişanlısı idim”. 

Nə dediyimi anlamasına imkan belə vermədən, itələyərək 
Nərgizin yanına atdım onu da. Lamiyə söhbətə qarışmadan, 
sadəcə bir qıraqda oturub izləyirdi. Sahib heç nə demədən, 
başını önə əyib, dayandı. Sahibin susqunluğu hər şeyi qəbul 
etməsinə işarə idi. Nərgiz isə hələ də anlamazlıqdan gəlirdi: 
“Raul, nə baş verir? Nə danışırsan sən?” 

“Kəs səsini, Nərgiz! Görünür, bu vaxta kimi sizin yalan-
larınızı çox dinləmişəm. Artıq sus! Heç deyilsə yanındakı 
şərəfsiz kimi sən də qəbul et öz xəyanətini.” 

Sahib başını qaldırdı: “Raul, icazə ver hər şeyi başa sa-
laq.” 

“Nəyi başa salacaqsız mənə? Etdiyiniz şərəfsizliyin 
incəliklərini danışacaqsız?” 

Hər ikisi tir-tir titrəyirdi. Qan çanağına dönmüş, nifrət 
ilə baxan gözlərimlə təzad yaradan bu sakit danışığı-
mın, normal olmadığının fərqindəydi ikisi də. Hər ikisi, 
qəzəbləndiyimdə necə insanlıqdan çıxmış bir canava-
ra döndüyümün dəfələrlə şahidi olmuşdu. Buna görə də 
titrəməkdə haqlı idilər. 

“Xəyanət etdiyinizi ilk eşitdiyimdə buna ehtimal belə 
vermədim mən. Öz gözlərimlə görməsəm, belə bir xəyanətə 
əsla inanmazdım” – Qabağa gəlib Sahibin yaxasından ya-
pışdım. – “Sən... Sən, mənim qardaşım idin. Ailəmin 
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içinə qədər gətirib saldığım, bərabər çörək kəsdiyim dos-
tum idin. Sən, sevdiyim qadını əmanət etdiyim adam idin. 
Yaxşılıqdan başqa nə etmişdim axı mən sənə? Mən sənə nə 
etmişdim ki, mənə bu şərəfsizliyi etdin?” Əlimlə Nərgizin 
çənəsindən tutub, başını qaldırdım. “Ya sən? İyirmi iki il-
lik ömrümün on altı ilini səni sevməklə keçirmişəm mən. 
Bir dəfə də olsa, gözlərimlə belə xəyanət etməmişəm 
sənə. Səni sevdiyim ilk illərdə, sən yanımda yox ikən belə 
başqasına baxmamışam mən. Mən sənin yoxluğunu belə 
sevmişəm, qadın! Onu belə aldatmamışam heç. Sənə görə 
bütün xəyallarımdan, gələcək karyeramdan imtina etdim. 
Hərbi xidməti tez bitirib, səninlə ailə qurmaq üçün, bütün 
xəyallarımdan vaz keçdim mən. Ya sən? Sən nə etdin bəs? 
İyirmi iki ildir heç kimin edə bilmədiyi şeyi bacardın sən. 
Kürəyimi ilk yerə vuran sən oldun qadın.” Səs tonumu qal-
dıraraq, fəryad edərcəsinə qışqırdım bu dəfə. “Niyə axı, 
Niyə?! Mənə bu alçaqlığı niyə elədiz? Nə pislik etmişdim 
axı mən sizə?” 

İkisinin də ağzını bıçaq açmırdı. Lal-dinməz dayanmış, 
sadəcə üzümə baxırdılar. Özümü saxlaya bilməyib, Sahibin 
yaxasından yapışdım. Yerə yıxıb, yumruqlamağa başlamış-
dım ki, Nərgiz “Raul, yalvarıram, vurma”, deyərək əlimdən 
yapışdı. Üzümü döndərib, öfkəylə gözlərinə baxdım. Əlimi 
buraxıb, ağlamağa başladı. Sahib isə özünü qorumağa və ya 
qarşılıq verməyə belə çalışmırdı. Çalışsa belə, buna gücü 
çatmayacağının fərqindəydi çünki. Bəlkə də gücü çataca-
ğını bilsə, utanmadan döyməyə də qalxardı məni. Mənə 
bu xəyanəti edən adam bundanmı utanacaqdı bəyəm? Üzü 
tamam qan ilə bürünmüş Sahib, sadəcə gözlərini möhkəm 
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yummuş, ondan nə vaxt əlimi çəkəcəyimi gözləyirdi. Nərgiz 
Sahibi belə görüb, ağlaya-ağlaya qışqırmağa başladı. 

“Raul, bəsdir! Heç kimi zorbalıqla yanında saxlaya 
bilməzsən. Mən Sahibi sevirəm. Sən mənim üçün sadəcə 
şirin bir nağıl idin. Uşaqlıq həvəsi idin sən. Mən həqiqi sev-
gimi Sahibdə tapdım”. 

Kaş ki bu sözləri eşitmək yerinə qulaqlarım kar olay-
dı. Əlimdə olsa bu sözləri eşitməkdənsə, ölümü şərbət 
kimi içməyi seçərdim mən. Gözümdən bir damla yaş axıb, 
Sahibin üstünə düşdü. Ayağa qalxıb, təəssüflə Nərgizin 
üzünə baxdım sadəcə. Üzünə baxdıqca, itirdiyim on altı 
ilim gözümün önünə gəlirdi. Masanın üzərindəki meyvə 
qabında bıçağı gördüyüm an, ağlımdan ikisini də öldürmək 
keçdi. Bıçağa əlimi atmaq istəyirdim ki, Lamiyə məndən 
cəld davrandı. Bıçağı arxasında gizlədib danışmağa başladı. 

“Raul, gördüyün kimi bayaqdan lal-dinməz oturmu-
şam, heç bir şeyə qarışmıram. Çünki nə etsən də, nə 
desən də haqlısan. Amma, bu iki əclafa görə, mən səni 
itirə bilmərəm. Bunları öldürməklə bu dünyanı sadəcə iki 
mikrobdan təmizləmiş olacaqsan. Ömrünün geri qalanını 
isə, dəmir barmaqlıq arxasında keçirəcəksən. Dostlarına, 
digər yaxınlarına və ən əsası da ailənə bunu etməyə haqqın 
yoxdur. Bizi sənsiz qoyma, Raul, səndən xahiş edirəm, bun-
ları Allaha həvalə et. Burax, rədd olub getsinlər.” 

Lamiyə haqlı idi. Bu ikisinə görə əlimi qana bulamaqdan-
sa, bunları tanrının ədalətinə həvalə etmək, ən doğru seçim 
idi. Sahibi ayağa qaldırıb, hər ikisinin qolundan tutaraq 
dəhlizə qədər apardım. Qapını açıb, ikisini də itələyərək 
çölə çıxartdım. Evdə qalan nə əşyaları varsa onları da bir-
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bir arxalarıyca fırlatdım. Son olaraq cibimdən nişan üzüyü-
mü çıxarıb Nərgizin üstünə atdım. 

“Heç kim, yaşatdığının cəzasını çəkmədən ölməzmiş bu 
həyatda. Sizə tək arzum, mənə yaşatdığınız acının eynisini 
yaşayın!”

***
Aprel ayının ilk gecəsi idi. Yataqxanaya gəldiyimdən 

bəri, nə qədər istəsəm də yata bilməmişdim. Artıq dörd sa-
atdan çox idi ki, düşünməkdən gözümə yuxu getmirdi. On 
gün bundan əvvələ kimi, əsgərlikdən sonrakı həyatım ilə 
bağlı çox böyük xəyallar qururdum. İndi isə, qurduğum o 
bütün xəyallar üstümə çökmüşdü sanki. Gələcəyə dair nə 
varsa, hamısı o çöküntünün altında qalmışdı. Elə mən özüm 
də həmçinin. Yaşamaq üçün heç bir səbəbi qalmamış, bütün 
hər şeyini itirmiş kimi hiss edirdim özümü. Ona görə də 
əsgərlikdən sonra nə edəcəyim barədə heç bir fikrim yox 
idi. 

Daldığım düşüncələrdən Müşfiqin səsi ilə ayıldım. 
“Görünür, bu gecə yata bilməyən, tək mən deyiləm.” Otaq 
qaranlıq olduğundan üzü görsənmirdi. Amma, səs Orucov 
Müşfiqin səsi idi. Doqquz aylıq hərbi xidmət müddətimdə 
demək olar ki, tək dostum o idi. Əsgərliyin ilk aylarından, 
hələ Naftalanda ikən, aramız çox yaxşı idi. Tərtərə təxliyə 
olunduqdan sonra isə, daha da yaxın olmuşduq bir-birimizə. 
Çarpayının ikinci mərtəbəsindən enib, Müşfiqin yanına 
düşdüm. Yataqxananın tək işıqlı hissəsi olan pəncərənin 
qarşısına keçdik. Gecənin qaranlığında ay işığı pəncərədən 
içəri süzülərək, yorğun simamızı aydınladırdı. “Nə olub, 
Müşfiq? Sən nə əcəb yatmamısan?” Pəncərədən yarı qır-



121

mızı, yarı sarı görsənən aya baxaraq, dərin bir köks ötürdü. 
“Bilmirəm, Raul. Əslində elə bir səbəbi də yoxdur. 

Sadəcə anlam verə bilmədiyim bir sıxıntım var içimdə. 
Sanki, pis bir hadisə baş verəcəkmiş kimi hiss edirəm”.

“Pis şeylər gətirmə ağlına. Artıq ikimiz də dembel sayı-
lırıq. Üç aydan sonra hərbi xidməti bitirib, ailəmizin yanına 
dönəcəyik.” 

“İnşallah, qardaş. Ailəm üçün həqiqətən də çox darıxmı-
şam. Evə dönüb, anamın əllərindən öpmək, onun ləzzətli 
yeməklərindən dadmaq üçün səbirsizlənirəm”. 

Elə bu vaxt ardı-arası kəsməyən güllə səsləri eşidilməyə 
başladı. Bir neçə dəqiqə ərzində atılan mərmilər və part-
layış səsləri dörd bir yanı sarmışdı artıq. Cəbhə bölgələri 
Ermənistan silahlı qüvvələri tərəfindən intensiv atəşə tu-
tulmuşdu. Müşfiq hislərində haqlı çıxdı. Pis bir hadisə baş 
verdi, amma, hər kəsin gözündə qorxu yox, öfkə var idi. 
Komandirin əmri ilə tez zamanda cavab atəşinə keçdik. 
Hücuma keçmək üçün hər birimiz can atsaq da, bunun üçün 
əmrin gəlməsini gözləməli idik. Buna görə də bir müddət 
cəbhə boyunca cavab atəşi verdik, sadəcə. Atışmalar səhər 
açıldıqdan sonra da gün boyunca davam etdi. Gün ərzində, 
bütün cəbhə boyunca, Azərbaycan mövqeləri və yaşayış 
məntəqələrimiz Ermənistan silahlı qüvvələri tərəfindən 
güclü artilleriya atəşinə tutuldu. Aldığımız məlumata 
görə, bunun nəticəsində dinc əhalidən iki nəfər dünyasını 
dəyişmiş, on nəfər isə müxtəlif tipli bədən xəsarəti almışdı. 
Aldığımız bu xəbər bütün hərbi hissəni özündən çıxarmış-
dı. Hər kəs, artıq hücum əmrini tələb edirdi. Axşam oldu-
ğunda hərbi hissə komandirimiz bütün maxe və dembelləri 
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danışıq üçün bir araya topladı. Çağırılan hər kəs bir araya 
toplandıqdan sonra komandirin özü də yanımıza gəldi. Sıra 
boyunca gəzib, hər kəsin gözünün içinə baxa-baxa danış-
mağa başladı. Səsində elə bir əzəmət, elə bir heybət var idi 
ki, düşmən görsə, qorxudan tük tökərdi. 

“Hər kəs nə baş verdiyinin yəqin ki, fərqindədir. Belə bir 
hadisənin hər an baş verə biləcəyini hər birimiz çox yax-
şı bilirdik. Ermənistan silahlı qüvvələri cəbhənin müxtəlif 
istiqamətlərində 82 və 120 millimetrlik minaatanlardan 
və iriçaplı pulemyotlardan istifadə etməklə, sutka ərzində 
atəşkəsi yüz dəfədən çox pozub. Bir çox bölgələrimiz 
düşmən tərəfindən vurulub artıq. Ermənistanın İcevan ra-
yonunun Berkaber kəndində yerləşən mövqelərdən Qazax 
rayonunun Qızılhacılı kəndi atəşə tutulub. Habelə, Berd 
rayonun Çinari kəndində yerləşən mövqelərdən Tovuz ra-
yonunun Ağbulaq kəndi, Krasnoselsk rayonu ərazisindəki 
adsız yüksəkliklərdə yerləşən mövqelərdən isə Gədəbəy ra-
yonu ərazisindəki yüksəkliklərimiz vurulub. Gözünü yaxşı 
aç, əsgər! Bu döyüş, 1994-cü ilin 12 may tarixində razılaş-
dırılmış atəşkəs rejimindən sonra Azərbaycan qoşunlarının 
təmas xəttində baş verən ən böyük qarşıdurmadır. Hücum 
əmrimiz az əvvəl gəldi. Allahın izni ilə düşmənin üstünə 
göydən od yağdırıb, bütün ordularını pərən-pərən edəcəyik. 
Cəbhənin ən gərgin bölgələri olan Ağdam-Ağdərə-Tərtər 
və Xocavənd-Füzuli istiqamətində yerləşən birliklərimiz, 
artilleriya bölmələri və digər qoşun növlərimizlə birgə 
əlaqəli fəaliyyət göstərərək, tez zamanda cavab tədbirləri 
həyata keçirəcəyik. Bütün hərbi hissəyə xəbər verin. Dan 
yeri ağarar-ağarmaz, hər kəs hücuma hazır olsun!” 
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Komandir sözünü bitirib, aramızdan ayrıldı. Komandirin 
dediklərindən sonra gözümüzə yenidən işıq gəldi. Müş
fiqlə bir-birimizin üzünə baxıb, qürurla gülümsədik. 
Uşaqlığımızdan bəri, düşmənlərimizlə savaşmaq, əsarətdə 
olan torpaqlarımızı geri almaq ikimizin də ən böyük arzula-
rından biri idi. Komandirin dedikləri, mənə yaşamaq üçün 
yeni bir səbəb vermişdi sanki. Müşfiqdəki vətən sevgisinə 
isə, söz ola bilməzdi. Ona bu sevgini hələ məktəb illərində 
ikən, gənclərin çağırışaqədərki hazırlığı üzrə dərs verən 
atası, Arif müəllim aşılamışdı. Müşfiq də mənim kimi uni-
versiteti bitirib, magistr oxumadan hərbi xidmətə gəlmişdi. 
Magistr təhsili almasa da məzun olduğu Azərbaycan 
Texniki Universitetinin avtomatika və kompüter texnikası 
fakültəsinə yeddi yüz bal ilə daxil olmuşdu. Universitetdə 
oxuduğu illər ərzində, eyni zamanda, restoranlarda ofisi-
ant işləyərək pul qazanırmış. Yay aylarında isə, dondurma 
sexində işləyirmiş. Mən məzuniyyətdən döndüyüm gün, 
Müşfiq məzuniyyətə çıxmalı idi. Sonradan aprel ayında 
qrup yoldaşının toyu olacağını öyrənib, məzuniyyətini ap-
relin doqquzuna təxirə salmışdı. Təxirə salmamış olsaydı, 
indi ailəsinin yanında və təhlükədən uzaqda olardı. Səhərə 
qədər heç birimizin gözünə yuxu getməyəcəyi bəlli idi. 
Kitelin cibinə əlimi salıb, bir siqaret çıxartdım. Ağzıma qo-
yub, yenicə yandırmışdım ki, Müşfiq deyinməyə başladı. 

“Raul, bəsdir daha. Tərgit bu zəhrimarı. Orqanizman bu 
zəhərə öyrəşdikdən sonra, tərgitmək çətin olacaq. Özün, öz 
sağlamlığını məhv edirsən.” 

Ciyərlərimdəki tüstünü çölə üflədim. “Siqaretdən öləcək 
qədər uzun yaşayacağımızı zənn etmirəm, qardaş. Ona görə 
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də, boş ver getsin. Gəl gedək, komandirin tapşırığını yerinə 
yetirək. Bütün hərbi hissə, səhərədək hazır olmalıdır.” 

“Nə deyim, qardaş, sən də haqlısan. Gəl gedək.” 
Hərbi hissəni məlumatlandırdıqdan sonra, cəbhə boyu 

davam edən intensiv atışmalara biz də qoşulduq. Hava 
tam ağardıqdan sonra, komandirin əmri ilə qoşunumuz 
hücuma keçdi. İlk hədəfimiz Tərtər rayonunun Talış kəndi 
ətrafındakı hərbi strateji əhəmiyyət daşıyan yüksəklikləri 
düşməndən təmizləmək və orada möhkəmlənmək idi. Çox 
çəkmədən bu hədəfimizə nail olmağı bacardıq. Səngərlərinə 
çatmağımıza az qalmış, erməni əsgərləri hərbi sursatlarını 
və digər avadanlıqlarını belə götürmədən hərbi hissələrini 
tərk edərək geri çəkilmişdilər. Düşmən səngəri kifayət qədər 
dərin olmadığından, komandirin əmri ilə onu dərinləşdirib, 
səngərdə möhkəmlənməyə başladıq. Bura gəlib çatmağı-
mız üçün, önümüzdəki ən böyük əngəl olan düşmən tankla-
rından üçünü məhv etməyi bacarmışdıq. Dördüncü tank isə 
geri çəkilərək, gözdən uzaqlaşmışdı. 

Füzuli bölgəsindən aldığımız məlumata görə, onlar da 
xeyli irəliləmiş və düşmənin pilotsuz uçuş aparatını vur-
muşdular. Bir yandan səngərdə möhkəmlənmə işləri davam 
edərkən, bir yandan da su ehtiyatımızı artırmaq üçün, bir 
neçə əsgər yoldaşımla bərabər düşmənin hərbi hissəsinə 
baxmağa getdik. İçəri girdiyimizdən bir-iki dəqiqə keç-
mişdi ki, sanki, yer yerindən oynadı. Nə olduğunu an-
lamaq üçün qaçaraq çölə çıxdıq. Çölə çıxdığımızda hər 
tərəf toz-dumana qarışmış, göz-gözü görmürdü. Hamı bir 
ağızdan qışqıraraq bir-birini çağırır, salamat olub-olmadı-
ğını soruşurdu. Heç nə görə bilməsəm də, səslərin gəldiyi 
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yerə doğru addımlamağa başladım. Havadakı toz dumanı 
dağılana qədər nə baş verdiyini anlamamışdım. Yerdə ya-
ranan böyük çuxuru, duman tamamilə dağıldıqdan son-
ra gördüm. Bütün əsgərlər çuxurun yanında toplanmışdı. 
Uzaqdan baxdığımda, çox pərişan görsənirdilər. Bir qismi 
dizlərinin üstünə çökmüş, bir qismi isə yerdə oturmuşdu. 
Komandir isə başlarında durmuş, onlara bir şeylər deyirdi. 
Nə baş verdiyini anlamaq üçün qaçaraq yanlarına getdim. 
Gördüyüm mənzərə qarşısında donub qalmışdım. Ağzımı 
açıb tək kəlmə belə danışa bilmədim. İçimdən qışqırıb, 
bu fani dünyaya üsyan eləmək gəlsə də nitqim tutulmuş, 
demək istədiklərimi deyə bilmirdim. Bir az sonra dizlərimi 
yerə atıb, hüzn dolu baxışlarla son dəfə şəhidimin cansız 
bədəninə baxdım. Bir saat bundan əvvəl vura bilmədiyimiz 
o dördüncü tank, uzaqdan öz səngərlərinə mərmi atmışdı. 
Bir neçə əsgərimiz yaralanmış, Müşfiq isə şəhid olmuşdu. 
Komandir “Ayağa qalxın! Şəhidimizi başı dik uğurlayın!” 
– deyərək sükutu pozdu. Hamı toparlanıb, ayağa qalxdı. 
Mən isə hələ də dizlərimin üstündə çöküb qalmışdım. Bir 
əl, möhkəm bir şəkildə çiynimdən tutdu. Başımı qaldırdı-
ğımda heybətli olduğu qədər bir o qədər də mülayim olan 
komandirimizi gördüm. 

“Qalx ayağa, Raul”. 
İki gözümdən də yaş axdı. Boğazımda düyünlənmiş 

sözlər, bir anda ağzımdan tökülməyə başladı. “Niyə koman-
dir? Axı niyə? Niyə görə dünyada bu qədər şərəfsiz hələ də 
yaşayırkən Müşfiq kimi bir oğul öldü? Biz düşmənin kökü-
nü kəsmək, Qarabağımızı geri almaq üçün söz vermişdik 
bir-birimizə”. 
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“Raul, yas saxlamağın vaxtı deyil. Müşfiq ölmədi. 
Müşfiq Orucov, adını ölümsüzlərin sırasına yazdı bu gün. 
Şəhidlik zirvəsinə ucalaraq, haqqın dərgahına qalxdı igidi-
miz. Verdiyi söz uğrunda, vətəni uğrunda canından keçdi.” 

Qolumdan sərt bir şəkildə yapışıb, ayağa qaldırdı. İki əlini 
də çiyinlərimə qoyub, gözümün içinə baxdı. “Şəhidimizin 
qanı yerdə qalmayacaq. Hər şəhid nəşinin qarşılığında min 
düşmən kəlləsi alacağıq onlardan. Şəhidimin bir damla qa-
nına qarşılıq, öz qanlarında boğacayıq onları. Yaralılarımızı 
və şəhidimizi öz səngərimizə göndərdikdən sonra yenidən 
hücuma keçəcəyik. Qisasımızı almaq üçün hazır olun. 
İstiqamətimiz Seysulan kəndinədir!” 

***
Nəhayət ki, iyul ayı gəlib yetişmişdi. Üç aydır ya-

taqxanaya hər girişimdə olduğu kimi, bu dəfə də içəri 
girər-girməz, Müşfiqlə pəncərə önündəki danışığımız ya-
dıma düşdü. Yaşananları sanki öncədən bilirmiş kimi, bu 
pəncərənin önündə dayanıb, səmaya baxaraq “Anlam verə 
bilmədiyim bir sıxıntım var içimdə. Sanki, pis bir hadisə 
baş verəcəkmiş kimi hiss edirəm.” demişdi. O sözünün 
üstündən üç aya yaxın vaxt gəlib keçmişdi artıq. Əgər ya-
şasaydı, sabah ordudan bərabər tərxis olunacaqdıq. Tərxis 
olunduqdan sonrası ilə bağlı bir çox planlarımız var idi 
Müşfiqlə. Hərbi xidmətdə yaranan dostluğumuzu, tərxis 
olunduqdan sonra, daha da möhkəmləndirəcəkdik. 

Özümü saxlaya bilməyib, gözlərim doldu yenə. Çölə 
çıxıb bir siqaret yandırdım. Son 4-5 ay ərzində yaşadıq-
larım, həm fiziki, həm də mənəvi olaraq çox yormuşdu 
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məni. Yaşananlar daldığım şirin xülyalardan oyanmağı-
ma, həyatın gerçək və acı üzünü görməyimə vəsilə olmuş-
du. Bu yorğunluqlarla yanaşı bir o qədər də qürurlu idim, 
əslində. Dörd gün davam edən müharibə Azərbaycan Silahlı 
Qüvvələrinin qələbəsi ilə başa çatmışdı. Şükürlər olsun ki, 
heç bir şəhidimizin qanını yerdə qoymayıb, düşmənə bö-
yük zərbə endirməyi bacarmışdıq. Ermənistan tərəfi hər 
nə qədər səkkiz yüz hektarlıq ərazini itirdiklərini və bu 
ərazilərin heç bir strateji əhəmiyyət daşımadığını desə də, 
iki min hektarlıq ərazini düşməndən azad etmişdik. Ye
nidən atəşkəs müqaviləsi imzalanmadan əvvəl, Ağdərə 
şəhərinə aparan əsas yol üzərində, strateji baxımdan çox 
əhəmiyyətli sayılan, Madaqiz məntəqəsindəki hərbi baza-
nı ələ keçirdiyimizdə, qarşı tərəfi ağır itkilərə uğratmış-
dıq. Aprelin beşində saat 12-dən etibarən Azərbaycan və 
Ermənistanın baş qərargah rəisləri arasında əldə edilmiş 
razılığa əsasən Azərbaycan-Ermənistan qoşunlarının təmas 
xəttində əməliyyatlar dayandırıldı. Silahlı qüvvələrimizin 
bölmələri azad edilmiş torpaqlarda: Tərtər rayonunun 
Talış kəndi ətrafındakı yüksəkliklər və Seysulan kəndi, 
Goranboy rayonunun Gülüstan kəndi, Cəbrayıl rayonunun 
Lələtəpə yüksəkliyi və Çocuq Mərcanlı, Tərtər rayonunun 
Qazaxlar kəndi və Madaqiz kəndi istiqamətindəki yollar-
da möhkəmləndirmə işlərini həyata keçirməyə başladı. 
Düşmən tərəfi müqavilə bağlanmadan əvvəl, itirilmiş tor-
paqları geri qaytarmaq üçün dəfələrlə hücuma keçməyə ça-
lışsa da, bu istəklərinə nail ola bilmədi... 

Ard-arda iki siqaret çəkdikdən sonra, yenidən yataqxa-
naya qayıtdım. Səhər tərxis olunacağım üçün əşyalarımı 
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yerbəyer edib, çantamı hazırlamalı idim. Artıq gecə oldu-
ğundan vaxt itirmədən hazırlaşmağa başladım. Çantamı 
toparlayarkən əşyaların arasından Nərgizlə olan bir şək
limizi tapdım. Şəkil beş il bundan əvvəl çəkilmişdi. Sözlən
dikdən sonrakı ilk görüşümüzdə çəkdirmişdik bu şəkli. Ah, 
o Botanika bağı... Şəklə diqqətlə baxdığımda, həqiqətən 
də çox dəyişildiyimin özüm də fərqinə vardım, amma, bu 
dəyişikliyin səbəbi aradan keçən beş il deyildi. Dörd-beş 
ay öncəsinə qədər bir az arıqlamış olsam da, hələ də canlı 
bir adam idim. Saç-saqqalıma ağlar düşməmiş və hələ də 
o şəkildəki kimi içdən olan gülüşlərim var idi. Yaşadığım 
mənəvi yorğunluqlar, fiziki olaraq da aydın hiss olunur-
du. Hələ iyirmi iki yaşım olmasına baxmayaraq, xeyli 
arıqlamış, saç-saqqalıma tək-tək bəyazlar düşməyə başla-
mışdı. Hər daim üzümdə olan təbəssümüm getmiş, yerini 
göz yaşlarına və hicran dolu baxışlara buraxmışdı. Aynaya 
baxdığında gördüyü əksindən utanan, itirdiyi on altı ilinə 
görə özü-özündən üzr istəyən bir insana dönüşmüşdüm ar-
tıq. Buna baxmayaraq, içimdəki Nərgiz eşqini hələ də tam 
öldürə bilməmişdim. Bunu, Nərgizlə olan şəklimizi tap-
dığımda anladım. Mənə etdiyi xəyanət ağlıma gəldikcə, 
içimdən onu öldürmək, on altı ilimin intiqamını almaq 
keçir, amma, beş il bundan əvvəlki şəklimizi belə cırmağa 
əlim gəlmirdi. Məni vara-dövlətə satıb getmiş bir qızı hələ 
də sevdiyimə görə, özüm özümə qəzəblənirdim. Çantamı 
hazırlamadan əvvəl, bir kağız parçası və bir qələm götürüb, 
öfkəmi sətirlərə tökmək istədim. 
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Səni sevdiyimə utanıram mən, 
sevgim çox təmizdir, sən isə kirli.
İllərlə heç kimə danışmadım mən, 
Saxladım özümdə bu eşqi sirli.
 
İndi isə yazıram şeirlərimdə, 
qoy, hamı bilsin ki, kimi sevmişəm, 
İlahi, nə qədər axmaq olmuşam?
Bir gör, kimin üçün candan keçmişəm. 

Getdiyin yollar da utanmadı heç, 
ayağın altında paralanmadı.
Səni məndən alıb, aparan yollar, 
niyə iki yerə aralanmadı?

Əqlim ürəyimdən çıxarıb səni, 
hər axşam öfkəylə soxur gözümə.
Hələ də sevirsən sən bu insanı, –
sorub, şillə təki vurur üzümə.

Səni sevdiyimə utanıram mən, 
güzgüyə baxmağa üzüm yox indi.
De necə baxım ki, axı güzgüyə, 
Eşqimdən əvvəlki özüm yox indi. 

Nə haqla danışır dilin sevgidən,
Səndə heç sevgidən zərrə qalıbdı?
Bir onu bilirəm sənin mayana – 
əmdiyin o südə su qatılıbdı!...
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***
Taksi qəsəbəyə gəlib çatdığında, bir-iki məhəllə uzaqda, 

Nərgizgilin evlərinin yaxınlığında enib, evə piyada getmək 
istəmişdim. Bu qəsəbənin hər yanı on altı ilin xatirələri ilə 
dolu idi. Evə doğru gedərkən, bir yandan da bundan son-
ra nə edəcəyimi düşünürdüm. Hərbi xidmətə getdiyimdə, 
tez gedib-gəlib, Nərgizlə evlənməyi düşünürdüm. İndi isə 
yaşananlar, gələcəklə bağlı bütün planları alt-üst etmişdi. 
Gələcək üçün tək bir plan, tək bir hədəf belə qalmamışdı ar-
tıq. Hər kvadrat metri xatirə qoxan məhəllələrdən keçərək, 
nəhayət, gəlib öz məhəlləmizə çatdım. Məhəlləyə ayaq ba-
sar-basmaz, ilk qarşılaşdığım insan Nərgiz oldu. Onu görən 
kimi üzümdə yaranan iki saniyəlik gülümsəmənin ardınca, 
sanki hər şeyi unutmuş beynim yaşananları yenidən xatır-
ladı. Üzümdəki təbəssüm, öfkə dolu baxışlarla yer dəyişdi. 
Bir yanım dayanıb saatlarca üzünə baxmaq istəyirdi, amma, 
digər yandan, qürurum buna izin vermədiyi üçün başımı 
çevirib, yoluma davam etdim. Yanından düz keçib, evə 
doğru üz tutdum. “Görəsən, Nərgiz burada nə gəzir?” deyə 
düşünərək addımlamağa davam edirdim. 

“Raul, bir dəqiqə gözlə”, deyə səsləndi Nərgiz. Başımı 
çevirib arxaya baxdığımda, mənə doğru gəldiyini gördüm. 
Əhəmiyyət vermədən, üzümü çevirib, yoluma davam et-
dim. Bir neçə saniyə sonra mənə çatıb, qolumdan yapışdı. 
“Raul, xahiş edirəm, ayaq saxla bir dəqiqə.” 

Başımı çevirib, öfkə dolu baxışlarla əvvəl tutduğu qolu-
ma, sonra isə gözlərinin içinə baxdım. Nərgiz qorxub, ref-
leks ilə əlini qolumdan çəkdi. Qorxudan bütün bədəni tir-
tir titrəyirdi. Nərgizi ilk dəfə idi ki, belə görürdüm. Üzünə 
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heç makiyaj vurmamış, saçını belə daramamışdı hətta. Hər 
daim özünə baxımlı olan Nərgiz getmiş, yerinə bitkin, xəstə 
kimi görsənən bir qız gəlmişdi sanki. Bulud kimi dolmuş 
ala rəngli gözləri ilə, qorxaraq üzümə baxdı. “Raul, xahiş 
edirəm, dinlə məni. Ən azından bərabər keçirdiyimiz o 
gözəl günlərin xətrinə, son bir dəfə qulaq as mənə.” 

Bu sözündən sonra üzümü dönüb gedə bilmədim artıq. 
Son bir dəfə nə demək istəyirsə, qoy desin, deyə düşündüm 
içimdən. 

“Ən son gördüyündə, öldürməkdən vaz keçib, sizi Allaha 
həvalə edirəm demişdin. Kaş ki, o gün, Lamiyə əngəl ol-
mayaydı da, öldürmüş olaydın bizi. Həvalə etdiyin Allah, 
öldürməkdən daha betər etdi məni.”

Nərgiz danışır, mən isə üzünə belə baxmadan sadəcə qu-
laq asırdım. 

“Anam yaşananları öyrəndikdən sonra “Mənim bundan 
sonra Nərgiz adlı qızım yoxdur. Sən mənim üçün öldün”, 
deyərək məni evdən qovdu. Sahib evdən qovulduğumu 
öyrəndiyində, məni özünə aid olan evlərindən birinə apardı. 
Daha doğrusu, mən elə bilirdim”

Nərgiz danışmağa ara verib, ağlamağa başladı. Hər nə 
qədər bu halına pis olsam da, bunu ona hiss etdirməməyə 
çalışdım. Bir az sonra göz yaşlarını silib, danışmağa davam 
elədi. 

“Sahib mənə təsəlli vermək üçün, “Narahat olma. Ev
ləndikdən sonra anan dözə bilməz, bağışlayar səni”, demiş-
di. Bir neçə gün o evdə qalıb, özümə gəldikdən sonra, bir 
gecə, Sahib yataq otağıma gəldi. Artıq vaxtı gəldiyini, ona 
aid olmağımı istədiyini dedi. İlk başda buna qətiyyətlə qarşı 
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çıxsam da, tezliklə evlənəcəyimizi düşünüb, buna razı ol-
dum. O gecə, ilk dəfə Sahiblə bərabər olduq.” 

Bunu eşidər-eşitməz, iki gözümdən də yaş axdı. Mənim 
illərdi toxunmağa belə qıymadığım qız, artıq başqasının qa-
dını olmuşdu. “Bunları mənə niyə danışırsan, Nərgiz?!” 

“Dinlə, Raul, xahiş edirəm. O gecənin səhəri qapının 
zəngi ilə oyandım yuxudan. Qapını açdığımda tanımadı-
ğım bir adam gəlmiş, bu evin ona aid olduğunu iddia edirdi. 
Sahibin bu evi sadəcə bir neçə günlük kirayələdiyini və bu 
gün artıq evi tərk etməli olduğumuzu dedi. Bunları Sahibə 
demək üçün evə baxdığımda, onu evdə tapa bilmədim. 
Telefona əlimi atıb zəng vurdum. Dəfələrlə zəng vurdum 
ona. İki nömrəsinin ikisinə də zəng çatmırdı. Daha son-
ra...” – Bu dəfə hıçqıra-hıçqıra ağlayıb, asfaltın üzərində 
dizlərinin üstünə çökdü. 

Nərgiz danışdıqca sanki içimdə bir əl ürəyimi tutmuş, 
tez-tez sıxıb buraxırdı. “Yatağın üzərində bir not burax-
mışdı Sahib. Notda “Nərgiz, məni bağışla. Gözəlliyin məni 
başdan çıxardı. Şeytana uydum. Belə olmasını istəməzdim” 
yazırdı. O gündən sonra bir daha görə bilmədim onu”. 

Ayaqlarıma yapışaraq, ağlamağa davam etdi. “Allah 
bəlamı verdi, Raul. Sahib məni kirlədib, tərk etdi. Sənə 
yalvarıram, məni bağışla. Bilirəm, mən sənin sevginə layiq 
olmadım heç vaxt. Amma yalvarıram sənə, məni bağışla. 
İkinci bir şans ver sevgimizə”. 

“Nərgiz, mənim ömrüm səni sevməklə keçib. İllərlə sev-
gili olduq, sözləndik, hətta nişanlandıq. Buna baxmayaraq, 
mən sənə toxunmağı ağlımdan belə keçirmədim. Mən səni 
bəyazlar içində, gəlinliklə xəyal etmişdim həmişə. Sən isə, 
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Sahibin yatağına yatdın. Sən mənim duyğularımın, sevdi-
yim qızın və ən əsası da, on altı ilimin qatilisən! Gözümdə 
bir az daha kiçilmədən çıx get burdan.” 

Əlini ayaqlarımdan çəkib, üzümə baxdı. “Nə desən haq-
lısan, Raul. Söz verirəm, bundan sonra bir daha qabağına 
çıxmayacam. Səndən tək istəyim, əgər bacarsan haqqını 
mənə halal et.” 

İçim qan ağlasa da, heç bir söz demədən üzümü çevirib, 
evə doğru getdim...

***
Evdəkilərlə görüşdükdən sonra, təmizlənmək bəhanəsi 

ilə duşa girdim. Əslində təmizləmək istədiyim bədənim 
yox, kirlənən xəyallarım idi. Duşa girənə qədər özümü sax-
lamağa çalışsam da, suyu açıb altına girdikdən sonra hön-
kür-hönkür ağlamağa başladım. Göz yaşlarımın istiliyini 
yanaqlarımda hiss edirdim. Bu, sevginin uğrunda axan son 
göz yaşları idi. Nərgizin dedikləri, yaramın üstünə yenidən 
köz basmışdı. Duşun altında ciyərlərim sökülənə qədər ağla-
dım. Canımın necə yandığını heç kim görməmişdi. Duşdan 
çıxıb, otağıma çəkildim. Gecəyə qədər çölə çıxmadım. 
Yaşananların hamısını mən tərxis olmadan əvvəl, Lamiyə 
valideynlərimə danışmışdı. Hər şeydən xəbərdar olduqla-
rına görə, üstümə gəlməyib, tək qalmaq istəyimi anlayışla 
qarşılamışdılar. Gecə yarısına qədər ancaq siqaret çəkib, 
yaşananları düşündüm. Evə gələrkən aldığım iki şüşə şərabı 
hansı ara bitirdiyimin, fərqində belə deyildim. Artıq, yavaş-
yavaş, başım dönməyə başlamışdı. Bir az sonra tamamilə 
sərxoş olmuş, danışacaq halım belə qalmamışdı. İçimdən 
keçənləri Nərgizə dair son bir şeir yazaraq demək istədim. 
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Gözləri zümrüdtək parlayan gözəl, 
gözündən bir damla yaş axdımı heç?
Qəlbimi sındırıb, pərişan etdin, 
Gedərkən geriyə bir baxdınmı heç?

İsti yatağında yatarkən gecə, 
donmuş vicdanından bir səs gəldimi?
O səsi duyarkən heç xəyalına, 
xəyanət etdiyin oğlan gəldimi?

Dedinmi, İlahi, neyləmişəm mən?
Gör kimə xəyanət eyləmişəm mən?
Xəyanət etdiyim o cavan məni, 
sevərdi hər kəsdən üstün, əbədi.

İndi heç olmasa peşimanmısan, 
Yoxsa keçənləri tam unutmusan.
Bəlkə heç səhvini dərk eyləmirsən, 
Etdiyin əmələ don geydirirsən...

Yox-yox, sən kimilər peşman olmaz,
Peşman olsa da bu heç sayılmaz.
Həzrəti Yusifin bir kəlamı var:
“Xəyanət əhlindən aşiq olunmaz”

Gecə tez ötüşdü, bilmirəm nədən,
bir qurtum meyim də qalmayıb artıq.
Bir şəkil xatirə qalıbdı səndən, 
Təkcə o şəkildə səninlə varıq...
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***
Yuxudan telefonun zənginə oyandım. Səhər çoxdan açıl-

mışdı. Hətta, günorta belə sayılardı artıq. Buna baxmaya-
raq, sanki heç yatmamış kimi yuxum gəlirdi. Nə də olsa, 
ayların yorğunluğu var idi canımda. 

“Alo, buyurun, eşidirəm.” 
“Salam, qardaşım. Mənəm, Anar. Evdəsən?” 
“Hə, evdəyəm. Bu nə nömrədir belə? Azərbaycandasan 

sən?” 
“Təzə nömrəmdi. Hə, Raul, burdayam. Gecə yarısın-

dan sonra gəlmişəm. Hazırlaş, yarım saata gəlib səni evdən 
götürəcəm.” 

Anar Budapeştə getdikdən bir neçə ay sonra, ailəsi də bi-
zim qəsəbədən köçüb, şəhərdə yeni bir mənzilə yerləşmişdi. 
Artıq əvvəlki kimi, gecənin bir yarısında, bir-birimizə “Çıx 
məhəlləyə, bir az dərdləşək”, deyə bilməyəcəkdik. Güc-bə
laynan özümü toparlayıb, ayağa qalxdım. Hazırlaşıb, səhər 
yeməyi üçün içəri keçdim. Evdəkilərlə bir az söhbət edib, 
yeməyimi yedikdən sonra yarım saatın tamamında küçəyə 
çıxdım. Anara zəng vurmaq üçün əlimi telefona atırdım ki, 
yol ayrıcından maşınla məhəlləyə girdiyini gördüm. Maşını 
yanımda saxlayıb, pəncərədən “keç otur” deyə səsləndi. 

“Salam, Anar. Xoş gəlmisən.” 
“Sən də, qardaşım. Sən də xoş gəlmisən öz evinə.”
Anar bir az gərgin görsənirdi. 
“Əslində mən elə də xoş gəlməmişəm. Sənə danışaca-

ğım şeylər var. Amma, əvvəl, de görüm, sənin niyə kefin 
yoxdur?” 

“O danışacağın şeyləri səndən yox, üstündən üç ay keç
dikdən sonra, Lamiyədən öyrəndiyimə görə kefim yoxdu. 
Raul, mənə niyə deməmisən bütün bunları?” 
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Gözlərimi Anardan qaçırıb, pəncərədən çölə baxdım. 
“Utandım, qardaşım. Nişanlımın və qardaş bildiyimiz insanın 
birlikdə mənə xəyanət etdiyini necə deyəydim axı sənə?” 

“Bəri bax, Raul. Sənin utanmalı olduğun hər hansı bir 
şey yoxdur. Qoy sənin sevgini var-dövlətə satan Nərgiz və 
sənə qardaş deyib kürəyindən vuran o əclaf utansın! Lamiyə 
bunları mənə deyəndə, özümə o şərəfsiz Sahibi yaşadığına 
peşman edəcəm, deyə söz verdim. Amma heyf ki, məndən 
qabaq Allah verib cəzasını.”

Anarın nə dediyini anlamadım. Sahib haqqında Nərgizin 
ən son mənə dediklərindən başqa heç bir məlumatım yox 
idi. Diqqətlə Anarın üzünə baxıb, soruşdum. 

“Nə cəzası? Nə olub ki, o şərəfsizə?” 
“Sənin xəbərin yoxdur bəyəm?” 
“Xəbərim olsa, nə olub deyə səndən soruşmaram. De gö-

rüm, nədir o mənim xəbərim olmayan məlumat.”
“Sahibin ardı-arası kəsilmək bilməyən paçka-paçka 

pullarının sirri açılıb nəhayət ki. Sahibin atası uzun illərdi, 
insanları zəhərləyən bəyaz ölümün, narkotikin ticarəti ilə 
məşğul imiş. Sahib də üç ildi, atasının bu işlərini idarə edir-
miş. İki həftə əvvəl, atası da, özü də həbs olunub. Həbs olun-
madan bir ay əvvəl isə, necə olub bilmirəm, amma, bütün 
var-dövlət əllərindən çıxmış, səfil vəziyyətə düşüblərmiş. 
Yəni anlayacağın, mənə ehtiyac qalmadan, Allah verib bə
lasını.” 

“Lap yaxşı. Bu mövzu elə buradaca bağlansın. Bundan 
sonrakı həyatımda o iki insanın adını belə eşitmək istə
mirəm.” İçimdən mən heç nə etməsəm də, Allah ikisinə də 
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lazım olan cəzanı verib deyə düşünüb, şükür etdim. İlahi 
ədalət yenə də öz sözünü deyib. Artıq içimdə intiqam deyə 
bir kəlmənin qırıntısı belə qalmamışdı. Bundan sonra tək 
istədiyim, hər şeyi tamamilə unutmaq idi sadəcə. Anarla 
bərabər çay içib, söhbət etmək üçün hər zaman qəsəbə 
daxilində getdiyimiz kafeyə üz tutduq. 

“Danış görək, Raul, əsgərlik necə keçdi?” – Bu sualı eşi
dər-eşitməz, gözümün önünə şəhid və qazi olan əsgər yol-
daşlarım gəldi. Əsəbi şəkildə üzünə baxdım. 

“Axmaq-axmaq suallar vermə. Necə keçdiyin bilmirsən 
bəyəm?” 

Anar gözlərini qıyıb, əli ilə alnına şillə vurdu. 
“Üzür istəyirəm, Raul. Tamamilə ağız alışqanlığıdır, val-

lah. Əsgərlikdən gələn hər adama eyni sualı verməyə dili-
miz öyrəşib.” 

“Nəysə, boş ver. Əsas mövzuya gələk. Yayı burda ke
çirəcəksən, ya qayıdacaqsan Budapeştə?” 

“Burda keçirməyi çox istəyərdim. Amma, iş yerimdən 
sadəcə bir həftəlik icazə almışam. Nədə olsa, artıq, bir ilim 
qalıb. Magistr bitdikdən sonra birdəfəlik geri dönəcəm.” 

“Uğurlar, qardaşım. İşin avand olsun. Burdan çıxanda bizə 
gedərik. Digər evə gedəcək əşyalarım var. Həm onları götü-
rüm, öz evimə aparım, həm də sən yeni evimi görmüş ol.” 

“Raul, yadına salıb səni üzmək istəmirəm. Amma, o ev, 
Nərgizlə evləndikdən sonra yaşamağınız üçün, ipoteka ilə 
aldığınız ev deyil?” 

“Hə, Anar. Həmin evdi. Elə öz qəsəbəmizdəki. Yaşa
nanları həzm etmək üçün bir az tək qalmağa ehtiyacım var. 
Ən azından bir müddət”...
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III

İndiki zamanG

Nərgiz haqqında eşitdiklərim canımı yandırmadı bu dəfə. 
Hə, bu dəfə, bunu bacarmışdım. O mənim üçün, xəyanət 
etdiyini öyrəndiyim gün ölmüşdü onsuz da. Tək prob-
lem, hələ də içimdə yaşatdığım, toz qondura bilmədiyim 
Nərgizi öldürmək idi ki, görünür, bunu da, bacarmışdım ar-
tıq. Hətta, evlənəcəyinə bir baxımdan sevindim də. Nədə 
olsa, bir zamanlar canımdan belə çox sevmişdim mən onu. 
Mənə etdiklərinin bədəlini, çox keçmədən, elə, bu dün-
yadaca ödədi. Bütün bunlara baxmayaraq, hər bir insan 
kimi, xoşbəxt olmaq onun da haqqıdır. Bundan sonra istər 
xoşbəxt olsun, istərsə də bədbəxt. Əsas odur, bircə məndən 
uzaq olsun. 

Hər şey bir yana, mən bu qızı necə tapacam indi? Nərgiz 
kimi uğursuz bir sevdadan sonra, haqqında bir sətir belə 
məlumatım olmayan, heç adını belə bilmədiyim birinə aşiq 
olmuşam. Gecə düşdükcə, artıq, üşüməyə başlayırdım. 
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Noyabr ayı sakit olduğu qədər, bir o qədər də soyuq keçirdi. 
Gərək, evdən çıxanda əynimi qalın geyinərdim. Bir siqa-
ret yandırıb şəhərin mərkəz küçələri ilə addımlamağa da-
vam edirəm. Şəhər tamamilə boşalıb artıq. Demək olar ki, 
küçələrdə heç kim yoxdur. Hərdənbir yoldan bir-iki nəfər 
keçir, onlar da sürətli addımlara harasa tələsirlər sanki. Çox 
güman ki, isti evlərinə, qadınlarının qoynuna tələsirlər. Nə 
də olsa, hamı mənim kimi bədbəxt deyil bu şəhərdə. Nəinki 
bir qadın, dərdləşəcək bir kimsəm belə yoxdur bu gecə. 
Anar da yenə, lənətə gəlmiş Budapeştinə qayıtdı. Yenə də 
tək qaldım. Bircə bu altı-yeddi ay da tez gəlib-keçsəydi, 
magistrini bitirib, birdəfəlik geri dönərdi artıq. 

Telefonum zəng çalır. O qədər yorulmuşam ki, əlimi 
cibimə salıb, telefonu götürməyə belə halım yoxdur. Bir 
yandan da, telefonun zəngi laylay kimi şirin gəlir. Bu ax-
maq telefon zənginin, qulağıma laylay kimi şirin gələcəyi 
qədər nə vaxt yoruldum, onu da bilmirəm. 

“Alo. Salam, Raul. Necəsən?” – Zəng vuran Lamiyədir. 
“Salam Lamiyə. Mən aşiqəm. Sən necəsən?” – Gülməyə 

başladı. 
“İkinci dəfə aşiq ola bildiyinə sevindim. Amma, kimə 

aşiq olduğunu özün də bilmirsən deyəsən.”
“Gülmə! O boşboğaz, ağzında söz saxlaya bilmədi yenə? 

Hə, düzdü. Hələ ki adını bilmirəm. Amma, öyrənəcəm.” 
Lamiyə hələ də gülməyə davam edirdi. 
“Öyrən, öyrən. Toplam üç gündür görüşmürük, hansı 

yara aşiq oldun sən?” 
Paçkanın son siqareti yavaş-yavaş əriyib gedirdi bar-

maqlarımın arasında. Yolun qarşı tərəfində, gözümə bağ-



140

lanmaq üzərə olan bir dükan sataşdı. Sahibi dükanı bağ-
layıb getmədən, ona çatıb, bir paçka siqaret almalı idim. 
“Lamiyə, zəhmət olmasa, bir dəqiqə xətdə qal...” 

***
Deyəsən, bu dəfə, həqiqətən də ölmüşəm. Bunun başqa 

bir açıqlaması ola bilməz çünki. Aşiq olduğum qız, əlində 
təzyiq ölçən cihaz ilə təzyiqimi ölçür. Hələ bir əliynən 
biləyimdən də tutub. İlahi, bu nə zərif bir əldir belə. Biləyi o 
qədər incədir ki, toxunsam qırılacaq sanki. Zərif əllərindəki, 
nazik uzun barmaqları, tək kəlmə ilə mükəmməldir. Hələ 
biləyimə toxunuşunu demirəm. “Qadın zərifliyi” sözünün 
canlı izahıdır bu qız. Başını qaldırıb, üzümə baxır. Baxır 
ki, nə baxır həm də. Bu gözlərə bu qədər yaxından baxmaq, 
insan sağlamlığına ziyandı məncə. Dəniz mavisi gözləri, 
elə ilk gördüyüm andan bəri, ağlımı başımdan alıb. Gözünü 
hər qırpdığında kiprikləri ox kimi ürəyimə batır sanki. Sən 
də özünə şair deyirsən, Raul. Hünərin var bu gözləri təsvir 
edəcək iki bənd şeir yaz indi. Nəinki iki bənd şeir, roman 
yazsan yenə də təsvir edə bilməzsən. 

“Keçmiş olsun” deyərək təbəssüm edir. Qızın səs tonu 
belə, özü kimi çox zərif və gözəldir. İlahi, bu qızı insanlıq 
aləminə “Qadın budur!” demək üçünmü yaratmısan? Yoxsa 
“Gözəllik” sözünün tərifi olaraqmı yaratmısan? Heçmi 
nöqsan verməmisən axı bu qıza? Ağzımı açıb təşəkkür 
etməyimə imkan vermədən otaqdan çölə çıxır. Otaqdan 
çıxarkən, bir şey düşür cibindən. Yataqdan doğrulub, yerə 
baxıram. Yerə düşən sarı rəngli bir yaylıqdı. O yaylıq az 
əvvəl boğazında idi. Yerə necə düşdü bilmirəm, amma, yax-
şı ki də düşdü. Bir neçə saniyə sonra qapı yenidən açılır. Bu 
dəfə gələn Lamiyədi. 
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“Basdalama!” 
“Nə deyirsən, Raul? Nəyi basdalamayım?” 
Əlimlə ayağının altını işarə etdim. 
“Mənə ver onu.” 
Lamiyə yerdəki yaylığı götürüb, yanıma gəlir. Yaylığı 

mənə verib, yatağımın yanındakı boş stula əyləşir. “Raul, 
yaxşısan? Məni çox qorxutdun. Danışdığımız yerdə birdən-
birə səsin kəsildi. Nə baş verdiyini anlamışdım təxmini. 
Çox keçmədən, səni vuran maşının sürücüsü sənin telefo-
nunla mənə zəng etdi. Qəza baş verdiyini, bu xəstəxanaya 
doğru yola çıxdığını dedi. Bu arada, bu nə yaylıqdır belə?” 

Heç nə demədən yaylığı üzümə sıxıram. Bacardığım 
qədər dərindən qoxulayıram. Körpə bir uşağı öpərkən, 
dərindən qoxulayıb, içdən-içə, kaş ki, mənim də belə bir 
körpəm ola, deyər insan. Qadın qoxusu tam olaraq belə bir 
şeydir. Bu həyatdakı ən gözəl parfüm bir körpə uşaq, bir 
də qadın ətridir, onsuz da. Yeddi ayrı dağdan yeddi ayrı 
gül gətirib, bir araya toplasalar yenə də sevdiyin qadının 
öz qoxusu qədər gözəl ola bilməz. Yaylıqdakı qoxu parfüm 
qoxusu deyildi. O qadının, o zərafətin öz qoxusu idi bu. 

“Raul, neynirsən sən? Niyə cavab vermirsən?” 
“Yaxşıyam, Lamiyə. Uzun zamandır heç olmadığım 

qədər yaxşıyam həm də.” 
“Soruşmaq ayıb olmasın, bu qədər yaxşı olmağına səbəb 

nədir? Beş saat bundan əvvəl maşın vurub səni. Bu da az deyil-
miş kimi, yıxıldığında başın yarılıb. Səkkiz tikiş atdılar başına. 
Və sən, uzun zamandır olmadığın qədər yaxşısan hə?” 

Gülməyə başlayıram. Amma, qabırğalarımın sızıltısı 
gülüşümü yarıda qoymağıma səbəb olur. Ağrılarıma şəfa 
niyyətinə bir nəfəslik daha qoxulayıram yaylığı. 
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“Lamiyə, az əvvəl otaqdan çıxan tibb bacısını gördün? 
Təzyiqimi ölçən?” 

“Hə gördüm. Nə olub ki?” 
“Anara dediyim qız, bax, elə o qızdı. Allaha şükürlər ol-

sun ki, aşiq olduğum qızı ikinci dəfə qarşıma çıxardı. Nə 
yaxşı ki, bu qəza baş verib. Yaxşı yadıma düşdü, məni vu-
ran adam hardadır? Ona da təşəkkür etmək istəyirəm.”

Lamiyə qəribə-qəribə üzümə baxıb, güldü. “Qapının ağ-
zında gözləyir o da. Dayan, çağırım gəlsin.”

Ayağa qalxıb, qapıya tərəf yönəlir. Qapını açıb, əliylə 
çöldəki adama, buyur deyə işarə edir. Otuz-otuz beş yaşla-
rında, gənc bir adam, otağa daxil olur. Üzündən çox tədirgin 
və qorxmuş görsənir. Titrək səsi ilə danışmağa başlayır. 
“Keçmiş olsun, qardaş. Şükür ki, yaxşısan. Vallah, bu hadisə 
necə oldu heç özüm də bilmirəm. Bir onu bilirəm ki, bir 
anda qabağıma çıxdın. Hər nə qədər tormozu vaxtında sıx-
sam da, qəzadan qaça bilmədim. Xahiş edirəm, öz aramız-
da xoşluqla həll edək bu məsələni. Məndən şikayətçi olma. 
Evdə ailəm məni gözləyir. Həyat yoldaşım da hamilədir.”

Ara vermədən, bir nəfəsə danışırdı adam. 
“Qardaş, bir sakit ol, özünü ələ al. Narahat olma, mən 

yaxşıyam. Səndən də heç bir şikayətim yoxdur. Əksinə, bu 
qəza ilə mənə elə bir yaxşılıq etmiş oldun ki, neyləsəm də 
sənin borcundan çıxa bilmərəm. Maşınla məni vurmadan 
əvvəl, siqaret almağa gedirdim mən. Səndən tək istəyim, 
mənə bir paçka siqaret al, sonra isə çıx get ailənin yanına.” 
Adam bir mənə, bir də Lamiyəyə, sual dolu baxışlarla bir 
neçə saniyə baxdı. İçindən “Bu adam lap zır dəlidir ki”, de-
yirdi böyük ehtimal. 
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“Yaxşı, qardaş. Bu saat alıb gətirəcəm nə lazımdırsa. 
Allah səndən razı olsun.” 

İçindən keçirdiyi düşüncələrdə haqlı idi əslində. Ağlım 
olsa, yaşadığım o qədər şeydən sonra, ikinci dəfə aşiq ol-
mazdım. Ona görə də, çox da ağıllı sayılmaram mən də. 
Ümumiyyətlə bu həyatda ən gözəl sevənlər, şübhəsiz ki, 
dəlilərdi. Onların heç biri, səbəbsizcə dəli olmayıblar. 
İçində bir parça belə olsa dəlilik olmayan insan, əsla aşiq 
ola bilməz. Çünki sevmək, heç də ağıl işi deyil, əslində...

***
“Salam, Raul. Mən artıq gəlmişəm. Aşağıda səni 

gözləyirəm. Sən çıxış üçün hazırsan?” 
“Salam, Lamiyə. Bütün gecəni yatmayıb, sevdiyim qızla 

danışacağımın planını qurmuşam. İndi də çıxış üçün, onun 
gəlməsini gözləyirəm. Sən qeydiyyat bölməsindən adını 
öyrənə bildin? Heç şübhəsiz ki, adı da özü kimi zərifdir o 
qızın. Olsa-olsa ya Ayşən olar, ya da Nura.” 

“Elə isə, sənə uğurlar, Raul. İnşallah, hər şey istədiyin 
kimi olar. Bu arada qızın adı Banudu.”

Adının da özü kimi zərif olacağını təxmin etmişdim. 
Nə də olsa, bu qız tək kəlmə ilə qüsursuzdu. Belə qüsursuz 
bir qız, məni sevərmi, görəsən? Düzdü, mən də çirkin bir 
adam deyiləm, amma, onun qədər mükəmməl də deyiləm. 
Ən azından, onun kimi, gözəl gözlərə sahib deyiləm. Əşi, 
hər nəysə. Sevmək üçün qarşındakının qüsursuz olmasına 
ehtiyac yoxdu onsuz da. Sevən insan, qarşısındakının hər 
hansı bir xüsusiyyətinə də aşiq ola bilər. Kimi bir baxışı-
na aşiq olar, kimisi də gülüşünə. Səs tonuna aşiq olanlar 
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da var təbii ki. Toxunuşunu sevənlər, bir fincan tutuşunu, 
bir qəhvə içişini sevənlər belə var hətta. Qısacası eşq ilə 
baxdıqdan sonra, qarşındakı çirkin belə olsa, yenə də gözəl 
görər insan. Eynilə Məcnun dediyi kimi: “Siz Leylaya 
mənim gözümdən baxın...” Və hər şeydən önəmlisi, bir 
insanın xarici görünüşü yox, daxili gözəlliyidir, əlbəttə. 
Sevəndə elə birini sevməlidir ki insan, üzündən çox, onun 
ruhunu sevsin. Ruhunu sevsin ki, hər iki dünyada sevməyə 
davam edə bilsin. 

Gecə yatmayıb, səhərə qədər Banuya deyəcəklərimi 
düşünmüşəm. Ümidvaram ki, onu gördüyümdə dilim 
yenidən tutulmaz. Eh, Raul, dilin tutulmasa, bülbül kimi 
cəh-cəh vursan, nə xeyri? Ən yaxşı ehtimalda, sən ona 
hisslərini danışacaqsan, o da mədəni bir şəkildə səni rədd 
edəcək. 

Otağın qapısı açılır. Bir tibb bacısı otağa daxil olur. Bu 
qız, mənim sevdiyim qız deyil. Banu deyil bu. Üzündə zo-
rakı bir gülümsəmə ilə mənə doğru yaxınlaşır. 

“Salam, Raul bəy. Çıxış üçün hazırsız?” 
“Bəli, hazıram. Banu xanım hardadır bəs? O yoxdur?” 
“Banu xanımın iş saatı bitib artıq. İşə bir də sabah gə

ləcək. Növbətçi tibb bacısı mənəm. Buyurun, gedək.” 
“Getməsinə, gedək. Amma, ondan əvvəl, bir-iki sual 

vermək istəyirəm izninizlə.” 
“Əlbəttə. Buyurun.” 
“Banu xanım evlidir, yoxsa subay?” 
“Subaydır”. 
“Bəs yaxşı, bilmirsiz, sevdiyi bir adam var, yoxsa yox?” 
“Yoxdur. Amma, bunları nəyə görə soruşursuz, bilmək 

olar?” 
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“Bunları eşitdiyimə sevindim. Sualları verməyimin 
səbəbi isə, Banu xanıma aşiq olmuşam.” 

Qızın üzündə istehzalı bir gülümsəmə yarandı. “Bir gü-
nün içində aşiq oldunuz?” 

“Yox, bir gündə deyil, iki dəqiqə otuz yeddi saniyədə.” 
Qaşlarını çataraq, sual dolu baxışlarla üzümə baxdı. 

“Necə yəni? Dediklərinizdən heç nə başa düşmədim”. 
“Boş verin. Buyurun, gedək.” 

***
Lamiyə məni evə gətirdikdən sonra, özü çıxıb get-

mişdi. Hər nə qədər evə dəvət eləsəm də, yalnız qalıb, 
istirahət etməyimi istəmişdi. Gecə yatmadığıma görə yuxu 
gözlərimdən axır, ayaq üstə yuxulayırdım artıq. Bir az da 
dünənki qəzanın yorğunluğu var üzərimdə. Niyə bilmirəm, 
amma bədənim çox qaşınır. Ən çox da tikişlərin yeri. 
Bəlkə də isti bir duş almağa ehtiyacım var. Hamama girib, 
bədənimi isti suyun rahatladıcı damlalarına təslim edirəm. 
Suyun altında hərəkət belə etmədən, saatlarca dayanmaq 
gəlir içimdən. Amma, gərək elə edim ki, başım islanmasın. 
Xəstəxanada, tikişlərin yerinə bir-iki gün su dəyməməyi 
barədə tənbehləmişdi həkim. Gözlərimi yumub, xəyallara 
dalıram yenə. Suyun narın damlaları zərif-zərif masaj edir 
çiyinlərimi. Zəriflik demişkən, ağlıma yenə Banu gəldi. 
Görəsən, günün birində, o incə əlləri ilə masaj edərmi 
o da çiyinlərimə? O əllər, bircə dəfə əlimi tutsa, bu belə 
həyatımın sonunadək yetər mənə. Hələ bir də gözlərimin 
içinə baxsa, o an, keçmişdəki bütün acılarımı belə unuda 
bilərəm bəlkə də. 
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Duşdan çıxıb, yataq otağıma gəlirəm. Bəlkə, qoxusu 
yastığıma da sinər deyə, evə gələr-gəlməz, Banunun yay-
lığını, yastığımın üzərinə qoymuşdum. Əlimdə ona aid 
yalnız bu qoxu var hələ ki. Hə, bir də, yaylığının üstündə 
saçının iki telini tapmışdım. Onları da bir qutuya qoyub 
saxladım. Sabah, nə olursa olsun, Banuyla danışmalıyam 
daha. Onu ikinci dəfə qarşıma çıxararaq, ikinci bir şans ve-
rib Allah mənə. Bu şansı itirə bilmərəm artıq. Bir siqaret 
yandırıb, dodaqlarımın arasına qoyduqdan sonra, yatağa 
uzanıram. Amma, bu dəfə, xoşbəxtlikdən yandırıram siqa-
reti. Bəli xoşbəxtəm. Xoşbəxtlik yalnız qarşılıqlı sevmək, 
sevgili olmaq və ya ona toxunmaq demək deyil. Xoşbəxtlik 
sevə bilməkdir. Sevməyi hər adam bacarmır çünki. Məsələn 
mən, onu sevməyə sevdalanmışam artıq. İndiki zəmanədə 
gerçək sevginin, sevməyin, nə demək olduğunu anlamır 
çox adam. Həqiqətən sevmək üçün dağ boyda ürəyin ol-
sun gərək. Ona görə də fərqi yoxdur, istər kişi ol, istərsə 
də qadın. Əgər bu ürək səndə varsa və sən həqiqətən də 
sevirsənsə, sən artıq xoşbəxtsən...

***
Hər nə qədər ümidsizliyə qapılmamaq üçün özümü 

məcbur etsəm də, günbəgün tükənir artıq ümidlərim. Bu 
gün, səkkizinci dəfədir ki, Banunun işlədiyi xəstəxanaya 
gedirəm. Ümidvaram, bu gün qeydiyyat şöbəsində işləyən 
xanım, məni gördüyündə “Raul bəy, Banu xanım bu gün 
də gəlməyib”, deməz. Bu sözü eşitməkdən yorulmuşam 
artıq. Bu sözdən başqa, heç bir məlumat ala bilməmişəm 
onun haqqında. Xəstəxanada heç kim, Banunun nə ünva-
nını, nə də bir əlaqə nömrəsini belə bilmir. Haqqında heç 
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bir məlumat olmayan bir işçi, bu xəstəxanada necə işləyir, 
anlaya bilmirəm. Qız, sanki bu dünyada yaşamır heç. 
Elə bil cənnətdən gəlmiş bir mələkdir. Hərdən gözümə 
görsənir, sonra da yoxa çıxır. Bəlkə də Allah, öz mələyini 
mənə vermək istəmədiyi üçün belə edir. Yox, yox. Vermək 
istəməsəydi, ikinci dəfə qarşılaşdırmazdı məni onunla. 
Xəstəxanaya girər-girməz, qeydiyyat şöbəsinə yaxınla-
şıram yenə. Qeydiyyatçı qız kompüterdən başını qaldırıb 
məni görən kimi, gülümsəyərək, başını sağa-sola yellədi. 

“Banu xanım bu gün də gəlməyib?” 
“Gəlmişdi. Amma, işdən ayrıldığını bildirmək üçün 

gəlmişdi. Sənədlərini götürüb, çıxdı işdən.” 
“İşdən ayrıldı? Nəyə görə ayrıldı işdən? İşləmək üçün 

başqa bir xəstəxanaya getdi?” 
“İşdən nəyə görə ayrılıb və ya hara gedib, bilmirəm. 

Amma, iki saat tez gəlsəydiniz, Banu xanımı xəstəxanadan 
ayrılmadan əvvəl görə bilərdiniz.” 

Axmaq Raul! İki saat tez gəlsən, canın çıxardı? Öküz 
kimi yatmayıb, evdən ikicə saat tez çıxsan, bəlkə də bit-
mişdi artıq bu həsrət. Bəlkə də sevdiyinə qovuşmuş, bir 
kafedə oturmuş, bərabər çay içirdiz. Gözlərinin içinə baxıb, 
mənzərəyə qarşı çayını qurtumluyurdun indi. 

Xəstəxananın qarşısına çıxıb, bir siqaret yandırıram. Ah 
Banu, işdən çıxmağın vaxtı idi heç? Nə edəcəm mən indi? 
Səni üçüncü dəfə hardan tapacam mən? Siqaretin son tüs-
tüsünü ciyərlərimə çəkib, göyə sovururam. Eynilə, sovuru-
lub gedən son ümidlərim kimi. Tükəndi daha. Son ümid də 
tükəndi. Bəlkə də, getməyin vaxtıdır artıq. Bu eşqi qəlbimə 
gömüb, çox uzaqlara getmək lazımdır. Beynim get deyir, 
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amma, ürəyim də bir yandan qal, deyə israr edir. Nə də olsa, 
Banu ilə bağlı, bildiyim tək məkandır bura. Bəlkə günün 
birində yolu düşər deyə, sonsuza qədər oturub, gözləyim 
burda. Beynimlə ürəyimin savaşı arasında çarəsiz qal-
mışam. Nə yazıq ki, beynim qazanmaq üzərədi bu sava-
şı. Deyəsən, çıxıb gedəcəm buralardan. Arxamdan bir əl, 
çiynimə toxunur. 

“Raul, bir dəqiqə olar sizi?” Səsindən tanımasam da, 
geriyə dönüb baxdığımda gördüyüm sima heç də yad 
gəlmir. Bu qız, xəstəxanadan çıxdığım gün, mən Banunu 
gözləyərkən, onun əvəzinə gələn tibb bacısıdır. “Bir az da-
nışa bilərik?” 

Qızın üzündə səmimi bir təbəssüm var. Tam da ehtiya-
cım olan şeydir hal-hazırda. Səmimi bir təbəssüm və bir az 
dərdləşmək. 

“Buyurun, xanım, əlbəttə.” 
“Adım Günaydır. Banunun rəfiqəsi.” – Gülümsəyib əlini 

mənə uzatdı. – “Banunun rəfiqəsi” sözü beynimə çatar-çat-
maz, gözlərimə işıq gəldi bir anda. Bunu, mən belə, özüm 
də hiss edə bilirəm. Suya düşən ümidlərimə süni tənəffüs 
kimi gəldi bu söz. Yeni bir həyat şansı, yeni bir gələcək vəd 
etdi sanki mənə. Əlimi uzadıb, sevincək bir şəkildə qızın 
əlini sıxıram. “Sözün əsl mənasında, tanış olduğumuza şad 
oldum. Uzun zamandır, tanış olduğuma şad olduğum tək 
insansız hətta.” 

Qız zərif bir şəkildə güldü. “Xəstəxanadan çıxdığınız 
gün, Banuya aşiq olduğunuzu demişdiniz. Nə yalan de-
yim, o gün çox da ciddiyə almamışdım bu sözünüzü. O 
gündən sonra xəstəxanaya dəfələrlə gəlib-getdiyinizi və 
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xəstəxanadakı hər kəsdən Banu haqqında məlumat almağa 
çalışdığınızı gördükdən sonra, fikrim bir az dəyişmişdi. Bu 
gün isə, az əvvəl, Banunun işdən ayrıldığını öyrəndikdən 
sonrakı halınıza şahid oldum. Təxminən, bir neçə dəqiqədir 
ki, yanınızdayam və gəldiyimdən bəri, durmadan özünüzü 
azarlayırsız. Artıq...” 

“Azarlanası adamam çünki. İkicə saat evdən tez çıxsay-
dım, Banunu görə bilərdim bu gün”. 

“Artıq ciddiyyətinizdən bir şübhəm yoxdur. Sadəcə sizə 
bir sualım var. Sizi maşın vurmadan əvvəl Banunu tanıyır-
dız? Ya sadəcə xəstəxanada görüb, aşiq oldunuz?”

“Xəstəxanaya düşmədən əvvəl, çoxdan aşiq olmuş-
dum artıq. Amma, sizdən bir xahişim var, ikinci bir sual 
vermədən əvvəl, Banu ilə görüşməyimə kömək edin. 
Görüşdüyümüzdə, olub-bitəni daha ətraflı şəkildə danışa-
ram.” 

Qız qolundakı saatına baxıb, bir neçə saniyəliyinə susdu. 
Əli ilə alnını ovuşduraraq, bir az düşündü. “Elə isə, sizə bir 
təklifim var. Bir saat sonra Banu ilə, bir kafedə görüşəcəyik. 
Əgər, sizin üçün də uyğundursa, buyurun gəlin. Mənim 
əlimdən gələn tək kömək budur sizin üçün. Amma, bəri 
başdan deyim, Banunu öz sevginizə inandırmaq, məni 
inandırmaq qədər asan deyil. Çünki, o, sevgiyə inanmayan 
bir insandır. Daha doğrusu, kişilərin sevə bildiyinə inanma-
yan.” 

“Mənim üçün uyğundur. Buyurun, gedək. Bir insan, 
əgər, həqiqətən aşiqdirsə, sözlərə ehtiyac qalmaz, gözlər 
inandırar sevdiyinə. 
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***
Kafeyə gəldiyimizdən bəri ağlımdakı tək şey, Banunun 

sevgiyə inanmama səbəbidir. Görünür, o da mənim kimi 
keçmişindən yaralıdır. Əgər elə olmasa, bir insan başqa 
nəyə görə inanmaz ki sevgiyə? Eybi yox, əgər elədirsə, bir-
birimizin yaralarını sarıyar, bərabər sağalarıq. 

Təxminən, iyirmi dəqiqə tez gəlmişdik görüş yerinə. 
Gəldiyimizdən bəri gözlərim qapıda, Banunun içəri girmə
sini gözləyirəm. Bir az sonra, o da bura gələcək. Bunu 
bilmək belə, çox gözəldir. Təkcə elə bunu bilmək, ürək rit-
mimin dəyişməsinə yetir də, artır belə. Bura gəldiyimizdə 
paçkadan dörd siqaret ayırdım. Hər beş dəqiqədən bir çölə 
çıxıb, bir siqaret çəkirəm. Dördüncü siqaretim bitdiyində 
Banu gələcək deyə gözləyirəm. Qapının ağzına çıxıb, dör-
düncü siqaretimi yandırıram. Bu gün artıq sondur. Bu gün, 
bu həsrət sona yetəcək. Az sonra, sevdiyim qıza qovuşa-
cam. Banunu görmək ümidi ilə, dörd gözlə yola baxıram. 
Dördüncü siqaret də bitdi artıq. Amma, o, hələ də gəlmədi. 
İçəri girib, Günayın yanına gedirəm. 

“Banu gec gələr görəsən? Ümumiyyətlə, görüş yerinə 
gecikən biridir?” 

“Xeyr. O hər zaman görüş yerinə vaxtında gələr. Harda 
olsa, gəlib çatar indi.” 

“Banu ilə çox yaxınsız?” 
“Uşaqlıq dostuyuq biz. İkimizin də bacısı yoxdur. Uşaq

lıqdan bəri, bir-birimizə bacı əvəzi olmuşuq hər zaman. 
Eyni universitetdə oxumuş, bitirdikdən sonra da eyni iş 
yerində işləmişik.”
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Gözümün qabağına Anarla olan dostluğumuz gəldi. Biz 
də Anarla eynilə belə olmuşuq. Tək fərqimiz, biz bərabər 
işləyə bilmədik. Bunun da səbəbi, Nərgizə görə karye-
ramdan vaz keçməyim oldu. Və budur, Banu hər zamankı 
zərafəti ilə qapıda peyda olur. Bir neçə saniyə ətrafa göz 
gəzdirdikdən sonra, bizi görür. Çiyinlərinə düşmüş qara saç-
larını əli ilə toplayıb, arxasına atır. Yavaş-yavaş bizə doğru 
gəlir. Mavi gözlərindən keçənləri, az-çox oxuya bilirəm. 
Özü-özünə «Günayın yanındakı adam kimdir? Günayın ya-
nında nə işi var görəsən?» – deyə düşünür. 

Bu gözlər, digər mavi gözlərdən çox fərqlidir. Dünyadakı 
bütün mavi gözləri bir araya yığsalar, tərəddüd belə etmədən, 
milyonlarla gözün arasından, yenə də taparam bu gözləri. 
Rəng məsələsi deyil bu. Gözlərində böyük bir anlam var. 
Təkcə elə baxışlarında bir roman yatır bu qızın. Amma, tam 
oxuya bilməmişəm hələ ki. Bu vaxta qədər oxuya bildiyim, 
sadəcə bu romanın proloqudur. Yanımıza gəldikdən sonra, 
birinci Günayla görüşüb, daha sonra isə mənə əlini uzadır. 
İkimizlə də salamlaşdıqdan sonra, stullardan birini çəkib 
oturur. Təxminən, on saniyə çəkən sakitliyi Günay pozur. 

“İki gün əvvəl, sənə birindən bəhs eləmişdim. Hər gün 
xəstəxanaya gəlib, səni soruşan adam.” Əli ilə məni işarə 
elədi. “Bax, həmən adam, Rauldur.” Günayın gözlərinin 
içinə elə baxdı ki, gözləri ilə “Bu adamın, burda nə işi var? 
Niyə gətirmisən bura?” deyə hesab sordu sanki. Bunu mənə 
hiss etdirməmək üçün, üzündə, zorakı bir gülümsəmə ilə 
mənə doğru dönür. 

“Buyurun, eşidirəm sizi. Bir müddətdir məni axtarırmış-
sız. Sizə necə kömək edə bilərəm?” 
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İçimdən “mənimlə evlənərək, kömək edə bilərsiz”, ca-
vabı keçdi bir anlıq. Amma, bu cavabı versəm, ən yaxşı eh-
timalla, masanı tərk edib, gedər bu qız. Ən yaxşısı, hər şeyi 
ən başından ona danışmaqdır. 

“İcazə verin, hər şeyi ən başından bəri danışım sizə. 
Bir müddət bundan əvvəl, ilk dəfə şəhərdə qarşılaşmışdıq 
sizinlə. Elə, o ilk gördüyüm andan etibarən, aşiq olmuşdum 
sizə. Sonra birdən-birə, basaratım bağlandı sanki. Hansı 
ara gözdən uzaqlaşdız, xəbərim belə olmadı. Sonradan 
çox axtardım sizi, amma, tapa bilmədim. Bəlkə ikinci dəfə 
qarşılaşarıq deyə, gəzmədiyim küçə qalmadı bu şəhərdə. 
Ən son, sizi ilk gördüyüm yerə getmişdim axşam vaxtı. 
Yolu keçərkən, qəzaya düşdüm. Olduğum yerə ən yaxın 
olan xəstəxanaya gətiriblər məni. Allahın işinə bax ki, o 
xəstəxana sizin işlədiyiniz məkan imiş. Və o gecə, mənə 
baxan tibb bacısı siz olduz. Gözlərimi açdığımda, yanımda 
oturmuş, təzyiqimi ölçürdüz. Sizi görüb, həyəcandan dilim 
tutuldu yenə. Sonra, nə də olsa, səhər xəstəxanadan çıxanda 
danışarıq deyə ümid etdim. Geri qalanı isə, yəqin ki, hər 
birimizə məlumdur. O gündən sonra, yenidən itirdim sizi. 
Bu gün xəstəxanaya gəldiyimdə, işdən çıxdığınızı dedilər. 
Bütün ümidlərim tükənmişkən, bu dəfə Günay xanım yetdi 
imdadıma. Və nəhayət ki, qarşınızdayam indi.”

Üzünü dönüb əvvəl Günaya, sonra isə mənə baxdı. 
Danışdıqlarımdan təəccüblənmiş görsənirdi. “Sizi başa 
düşürəm. Hisslərinizdən dolayı da, sizə yalnızca hörmət 
edirəm. Amma, məni üzrlü sayın. Mən sevgiyə çox da ina-
nan bir insan deyiləm. Hətta, kişilərin sevə bildiyinə heç 
inanmıram desəm, daha doğru olar.” 
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Görünür, düşüncələrimdə haqlıyam. Bu qızın sevgiyə 
olan inancını zədələmiş bir adam var keçmişində. Mənim 
də onun kimi yaralı olduğumu, ona başa salım gərək. Ən 
yaxşısı, Nərgiz və Sahib əhvalatını, xırdalıqları ilə ona da-
nışmaqdır. Bəlkə o zaman, mənim də ondan fərqli olmadı-
ğımı anlayar. 

“Mən də sizi başa düşürəm. İzninizlə öz keçmişimlə 
bağlı, bir az danışmaq istəyirəm sizə.” 

Söhbəti ən başından bəri, danışmağa başladım. Həm də, 
lap uşaqlıq illərindən bəri. Təxminən yarım saat çəkdi danı-
şığım. Danışdıqca keçmişin xəyallarına dalmış, ən xırda de-
talına kimi danışmışdım hər şeyi. Söhbətim boyunca, ikisi 
də səsini çıxarmadan, sadəcə qulaq asdılar. Hər ikisi həyat 
hekayəmdən təsirlənmişdi. Amma mən, sadəcə Banuya 
baxırdım, demək olar. Mən danışarkən, bir ara, gözləri ya-
şarmışdı. Hər nə qədər, mənə hiss etdirmədən, əli ilə göz 
yaşını silməyə çalışsa da, diqqətimdən yayınmadı. 

Mən danışıb qurtardıqdan sonra, masaya yenidən sükut 
çökdü. Heç kim deməyə söz tapmırdı sanki. Bu dəfə sükutu 
Banu pozdu. Həm də köks ötürərək. Elə bir köks ötürdü 
ki, sanki, bir fırtına qopdu qızın beynində. Görünür, mənim 
həyat hekayəm, onun da yaralarını təzələdi. Nə də olsa, hər 
kəsin bir hekayəsi var. Bəlkə də, bizim hekayələrimiz bir-
birinə çox bənzəyir. Banu gülümsəyərək dilləndi. Amma, 
bu dəfə, zorakı gülümsəmə deyildi üzündəki. 

“Mən sizin yerinizdə olsam, ikinci dəfə aşiq olmağa 
cəsarət belə etməzdim. İndi ki, siz buna cəsarət edib aşiq 
olubsunuz, sizə bir təklifim var. Belə görürəm ki, nə siz öz 
sevdanızdan vaz keçənsiniz, nə də mən sevdaya inanan. Ona 
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görə də, bizim üçün ən yaxşı yol, dost olmaqdır. Amma, 
bəri başdan deyim, dostluqdan başqa bir şey gözləməyin 
məndən.” 

“Yaxşı. Qoy, elə olsun. Mən buna da razıyam.”
Banu oturduğu yerdən doğrularaq, əlini uzatdı: “Elə isə, 

dostluğumuz əbədi olsun.” 
“Bundan heç şübhəm yoxdur”, – Banunun əlini sıxıb, 

daha sonra mən də Günaya əl uzatdım. Dostluğumuzun 
əbədi olması, bir-birimizi sevib, ailə qurmağımıza əngəl de-
yil nə də olsa. Hal-hazırda tək şansım, sevdiyim qız ilə dost 
olmaqdı. Günün birində ona olan sevgimi görüb, o da məni 
sevər bəlkə də. Necə deyərlər, ən böyük sevgilər ya nifrətlə, 
ya da dostluqla başlayar. 

***
Hər dəfə olduğu kimi, yenə də görüş yerinə vaxtından 

əvvəl gəlmişəm. Bu kafedə nə qədər çox otursam belə, 
heç bezmirəm bu yerdən. Əksinə, çox doğma gəlir bu 
məkan mənə. Banu ilə ilk görüşdüyümüz məkan olduğu 
üçün, buranın özəl bir yeri var məndə. Bu gün, bu kafeyə 
ilk gəlişimizin üstündən, düz, üç ay keçir. Eyni zamanda, 
Banuyla tanışlığımızın da üçüncü ayı tamam olur. 

Pəncərə kənarında oturmuş, Banunun gəlişini gözləyirəm. 
Hələ günorta saatları olmasına baxmayaraq, dondurucu so-
yuqlar, şəhərdə öz hökmünü sürür. Bu qış, Bakıda çox qar 
yağmasa da, fevral ayı, yenə də öz sözünü deyirdi. Nəhayət 
ki, Banu da gəlib çıxdı. Görünüşə baxılarsa, bura gələnə 
qədər çox üşüyüb. Əllərində qara rəngli, əl toxuması olan 
əlcəkləri olmasına baxmayaraq, içəri girər-girməz, əllərini 
ovuşdurmağa başlayır. Bir yandan da, nəfəsi ilə əllərini 
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isitməyə çalışır. Bir dəli şeytan deyir, gəl bu qıza denən 
ki, ver o üşüyən əllərini, öz əllərimlə isidim. Nə də olsa, 
eşqindən od tutub yanıram aylardı. Digər yandan, bu sözü 
deyəcəyim təqdirdə, ən az, iki gün küsülü qalacağımızı 
bilirəm. Zalımın qızı, sevgiyə dair bir söz deməyə peşman 
edir adamı. Elə sifət göstərir ki, baxanda elə bilər, xətrinə 
dəyəcək bir söz demisən. 

Üç ay bundan əvvəl, dost olduğumuzda, zamanla öz 
sevgimi Banuya isbat edər, onun da sevgisini qazanaram 
deyə düşünürdüm. Amma, heç də düşündüyüm kimi olma-
dı. Mən ha çalışsam da, Nuh deyir, peyğəmbər demir bu 
qız. Kafeyə daxil olan kimi, göz-gözə gəlmişdik. Hansı ma-
sada oturduğumu əzbərə bilir artıq. Bura hər gəlişimizdə, 
ilk dəfə oturduğumuz masada otururam. Bu taxta parçası 
olan masanın belə, özəl bir yeri var məndə. Banu üçün də 
belədirmi, bilmirəm, amma, ona aid olan hər şeyin, özəl bir 
yeri var məndə. 

“Salam, Raul. Lamiyə gəlməyib hələ?” 
“Salam, Banu. Lamiyə az əvvəl, mesaj yazmışdı. Harda 

olsa çatar indi.”
Stullardan birini altına çəkib, oturur. Paltosunu çıxarıb, 

oturduğu stulun başına asır. Üç aydır, hər nə qədər istəsək 
də, Banu ilə Lamiyəni tanış eləməyə imkan olmamışdı. 
Qismət bu günə imiş demək ki. 

“Nə olub, Raul? Yaman kefsiz görsənirsən.” 
“Narahat olunacaq bir şey yoxdur. Hər şey qaydasında-

dır. Sadəcə bir az başım ağrıyır.” 
“İndi deyirsən, mən öz dostumu tanımıram? Ayrıca sənə 

dəfələrlə demişəm ki, sən yalan danışa bilmirsən. Yalan 
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danışdığın an, gözlərin səni ələ verir. Ona görə də, hər 
dəfəsində gözlərini qaçırırsan.” 

“Səni heç cürə anlaya bilmirəm. Üç ay ərzində məni 
bu qədər yaxşı tanımış bir insan, necə ola bilər axı, ona 
qarşı olan bu sevgimi görməsin? Deməli, bu sevgini özü 
bilərəkdən, görmək istəmir. Bəlkə də görmək istədiyi 
mənim sevgim yox, bir başqasının sevgisidir.” 

“Yenə döndük dolaşdıq, gəldik eyni yerə. Raul, biz 
səninlə nə danışmışdıq?” 

“Nə danışdığımızı bilirəm mən. Amma, sənin anlamadı-
ğın şey, qızılgülün adını dəyişib, ona başqa bir gülün adını 
verməklə, o gül başqa cür qoxumaz. Yenə də qızılgül ətri 
verməyə davam edər. Mən sənə dost da desəm, tanış da 
desəm, yenə də sənə qarşı olan hissim dəyişməyəcək əsla.” 

“Raul, mən sənə heç vaxt yalan danışmamışam. Sənə 
boş yerə ümid vermək istəməmişəm əsla. Ona görə də, ilk 
gündən sənə demişdim, məndən, dostluqdan başqa bir şey 
gözləmə”. 

“Deməli, mənə heç vaxt yalan danışmamısan. Elə isə 
gözlərimin içinə bax və sualıma cavab ver. Hal-hazırda, aşiq 
olduğun, sevdiyin bir adam var? Səni bu qədər çox sevən 
biri olaraq, ən azından bunu bilməyə haqqım var məncə.” 

“Əgər, bunu bilmək sənin üçün bu qədər önəmlidirsə, 
qoy deyim. Bəli, sevdiyim bir adam var. Hətta, öz canım-
dan belə çox sevdiyim bir adam.” 

“Kaş ki bunu demək yerinə, silah çəkib, düz ürəyimdən 
vuraydın məni. Ən azından, daha az yanardı canım. Amma, 
sənin bir günahın yoxdur. Belə olmasını, mən özüm istədim. 
Sənə dostun olaraq son sözüm: sevdiyin adamla xoşbəxt 
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ol.” Son sözümü də deyib, Banunun cavab verməsinə ma-
cal vermədən ayağa qalxıram. Onsuz da bundan sonra, nə 
desə də boşdu. Masadan qalxdığım an, Lamiyəylə üz-üzə 
gəlirəm. 

“Salam, Raul. Hara gedirsən belə?” 
“Siz, istədiyiniz qədər tanış olun. Mən gedirəm. Bizim 

tanışlığımız bitdi artıq.” 
“Nə olub, Raul? Hara gedirsən axı?” 
Cavab vermədən, çıxışa doğru üz tuturam. Veriləcək bir 

cavabım da yoxdur əslində. Deyiləcək son sözü, Banu az 
əvvəl dedi...

***
Bəzən, nə qədər çox sevsə belə, yenə də uzaqlaşmalı olur 

insan öz sevdiyindən. Əgər sevdiyin insan səni sevmir və sən 
onun xoşbəxtliyinə bir əngəlsənsə, bu əngəli aradan qaldır-
malısan. Onu həqiqətən sevirsənsə, tərəddüd belə etmədən, 
bunu etməlisən. Onun xoşbəxtliyi ilə xoşbəxt olmağı bacar-
malı və səssiz-səmirsiz yox olmalısan həyatından. Dünən 
gecə, bu barədə uzun-uzun düşünüb, son qərarımı verdim. 
Banunun həyatından tamamilə çıxacam artıq. Telefonum 
zəng çalır. Zəng vuran Lamiyədir. 

“Salam, Raul. Haralardasan sən? Dünəndən bəri dəfələrlə 
zəng vurmuşam sənə.” 

“Salam, Lamiyə. Cavab verə bilmədiyim üçün, üzrlü 
say. Bir az tək qalıb, düşünməyə ehtiyacım var idi.” 

“Düşünüb qurtardınsa əgər, bir az da mənim deyəcək
lərimi düşünsən yaxşı olar. ” 

“Buyur, Lamiyə, səni dinləyirəm”.
“Dünən nə üstündə dalaşmışdız bilmirəm, amma, sən 

getdikdən sonra, Banu heç yaxşı deyildi. Bəlkə də yanında 
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mən olmasam, oturub uşaq kimi ağlayardı. O qız, sənin dü-
şündüyün kimi, sənə qarşı boş deyil.” 

“Dünən, mənə sevdiyi bir adam olduğunu etiraf etdi. 
Yəni sənin anlayacağın, özünü boş yerə yorma. Banu başqa 
birinə aşiqdir.” 

“Hardasan sən? Vaxtın varsa, görüşüb, üz-üzə danışaq.” 
“Səhər Günay zəng eləmişdi. Mənimlə vacib bir məsələ 

barədə danışmaq istədiyini dedi. İndi də, onunla görüşməyə 
gedirəm. Sənin üçün də uyğun olsa, axşama doğru görüşə 
bilərik.” 

“Elə isə, işini bitirdikdən sonra bizə gələrsən. Son ola-
raq bunu da deyim ki, az əvvəl dediklərimdən əminəm 
mən. Unutma ki, mən bir psixoloqam. Bu mənim işimdi. 
O qız sənə qarşı boş deyil, Raul. Amma, səndən niyə qaçır, 
nəyə görə səni özündən uzaqlaşdırmağa çalışır, bax, bunu 
bilmirəm. Günayla görüşmüşkən, onun ağzını yoxla. Bu su-
alın cavabını yalnız onda tapa bilərsən.” 

“Yaxşı, Lamiyə. Bu gün şansımı son dəfə yoxlayaram”. 
Telefonla danışa-danışa, görüş yerinə gəlib çatmışam ar-

tıq. Lamiyəylə sağollaşıb, kafeyə daxil oluram. Təxminən, 
on dəqiqə gecikmişəm görüşə. Görünür, Günay məndən 
xeyli qabaq gəlib. Masada tək başına oturub, çay içir. 
Yaman bikef görsənir həm də. 

“Salam, Günay. Gecikdiyim üçün üzr istəyirəm.” 
Günayın üzündə kiçik bir təbəssüm yarandı. “Xoş gəldin, 

Raul. Mən də yeni gəlmişəm, narahat olma. Buyur, əyləş.” 
Günayın qarşısına keçib, oturdum. Ofisiant qız, üzündə 

səmimi bir təbəssümlə masaya yaxınlaşdı. 
“İstədiyiniz bir şey var, cənab?” 
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“Sadə qəhvə, zəhmət olmasa.” 
Ofisiant başı ilə “yaxşı” deyib, masadan ayrıldı. 
“Buyur Günay, səni dinləyirəm. Telefonda vacib bir 

məsələ barədə danışmalıyıq demişdin.” 
Öhö. Günay öskürdü. Soyumuş çayından bir qurtum 

aldı. “Bunu sənə deməyim nə dərəcə düzgündü, bilmirəm. 
Bəlkə də, Banu öyrəndiyində, məni heç vaxt bağışlama-
yacaq. Amma, bunları bilmək sənin də haqqındı. Bunları 
bilməli və qərarını buna görə verməlisən.”

Bir az sonra nə eşidəcəyim barədə heç bir fikrim yoxdu. 
Amma, bu cümlələrin sonu, heç də yaxşı yerə getmir. 
Bundan əminəm. “Günay, xahiş edirəm, ürəyimi partlatma-
dan, nə deyəcəksənsə de artıq.” 

“Dünən Banu ilə dalaşmısız, deyəsən. Bildiyim qədəri 
ilə bitirmisiz dostluğunuzu.”

“Hə, bitirdik. Nəhayət ki, aylar sonra, sevgimi görməzdən 
gəlməyinin səbəbini etiraf etdi. Sevdiyi bir adam var imiş.” 

“Bəs sevdiyi adamın kim olduğunu sənə dedi?” 
“Kim olduğunun nə fərqi var ki? Hansısa bəxtəvərin bi-

ridir də. Əsas odur ki, heç deyilsə, Banunu sevən bir adam 
olsun.”

Günayın üzündə təbəssüm ilə hüzn qarışığı bir ifadə ya-
randı. “O bəxtəvər, elə sən özünsən, Raul. Banunun aşiq 
olduğu adam sənsən.” 

“Necə yəni? Nə danışdığının fərqindəsən sən?”
“Fərqindəyəm, Raul. Sənə hər şeyi başa salacam indi. 

Banu hələ uşaq ikən, atası onları tərk etmişdi. O gündən 
sonra, Banu, anası Gülşən xala və məndən başqa heç kimə 
güvənməyərək yaşadı. Əsas da kişilərə. Bilirsən necədir, 
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Raul, qız uşaqlarının ilk qəhrəmanı, ataları olur hər zaman. 
Güvən duyğusundan, kişilər haqqındakı düşüncələrinə 
qədər, hər cürə təcrübəni, ilk olaraq atalarından öyrənirlər. 
Atalar, qız uşaqlarının qadın olma müddətindəki ən önəmli 
kişi obrazıdır. Banunun həyatındakı bu obraz isə, təəssüf ki, 
mənfi bir obraz idi. Banu da haqlı olaraq, atam belə məni 
sevməyib, tərk edibsə, özgəsi də günün birində tərk edər, 
deyə düşünüb hər zaman. Bütün bunlara baxmayaraq, o heç 
vaxt sənin sevgini görməzdən gəlmədi. Tam tərsinə, sənin 
ona olan sevgindən, bir an belə şübhə etmədi. Banu ilk dəfə 
aşiq oldu, Raul. Və aşiq olduğu, o adam, səndən qeyrisi de-
yil.” 

Günay danışıb qurtarana qədər, sözünü kəsmədim. Eşit
diklərim, şok etmişdi məni. Banunun yaşadıqlarınamı üzü-
lüm, yoxsa məni sevdiyinəmi sevinim, bilmədim. 

“Yaxşı bəs, o da məni sevirsə, nəyə görə hələ də məndən 
qaçır?” 

“Əsas məsələ də elə budu. Banunun ağır xəstəliyi var.” 
“Nə xəstəliyi? Nə danışırsan sən?!” 
Günay dərin bir köks ötürüb, başını aşağı saldı.
“Günay, üzümə bax. Cavab ver mənə. Nə xəstəliyi var 

Banunun?” 
“Banu leykoz xəstəsidir. Loru dildə desək, qan xərçəngi. 

Yəni ağ qan qırmızı qanı yeyir. Səndən qaçmasının səbəbi 
də elə budur. Günün birində dünyasını dəyişdikdə, sən 
üzülməyəsən deyə, özündən uzaq tutmağa çalışdı səni hər 
zaman.” 

Dünyam başıma yıxıldı sanki. Oturduğum yerdə, göz
lərim qaralmağa başladı. Qulaqlarıma əcaib bir cingildəmə 
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gəldi. Gözlərimi möhkəmcə sıxıb, toxtamağa çalışdım. Bir 
neçə saniyə içində, dünya bütün gözəlliyini gözümdə qaib 
etdi. İlahi, bu nə imtahandır edirsən belə? Sənə yalvarıram, 
mənə ikinci bir acını yaşatma. Buna dayanacaq gücüm 
yoxdur...

***
Hansı ara yatıb qalmışam, heç yadımda da deyil. 

Başımda çox şiddətli ağrılar var. Dilim, ağzım palçıq kimi 
olub. Doğrulub, yataqda otururam. Çəkməcənin üstündə 
duran, şərab butulkasına uzadıram əlimi. Onun da dibində 
bir qurtumluq şərab qalıb. Şüşəni başıma çəkib, içirəm. 
Ən azından, bir az dilim-dodağım islansın. Çəkməcədən 
yerə düşmüş siqaret paketini, yataqdan qalxmadan, uzana-
raq götürməyə çalışıram. Ən nifrət etdiyim şeylərdən biri 
də budur. Sən yataqdan qalxmaq istəməzsən, amma, sənə 
lazım olan əşya, əlinin çatmayacağı qədər uzağında olar. 
Deyinə-deyinə qalxıb, götürürəm yerdən. Son iki siqa-
ret qalıb paketdə. Birini çıxarıb, dodaqlarıma qoyuram. 
Ard-arda iki tüstü çəkib, otağın tavanına doğru üfürürəm. 
Görəsən, Banu nə edir indi? Günlərdir bir an belə ağlım-
dan çıxmır. Yuxularım belə, ondan ibarətdir, demək olar ki. 
Lənətə gələsi bu xəstəlik, dünyada bu qədər insan varkən, 
gəlib Banunu tapıb. Həm də bu qədər yaşadıqlarımdan 
sonra, ikinci dəfə aşiq olmuşkən. Nərgizdən sonra, günün 
birində yenidən aşiq olacağıma ehtimal belə verməzdim. 
Hələ üstəgəl, hissim də qarşılıqlıymış. Necə bu qədər kor 
ola bilirəm, hələ də ağlım almır. Məni bir həvəs olaraq 
görən qızı, illərlə sevirmiş sandım. Həqiqətən sevənin isə, 
sevgisini görə bilmədim. 
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Ayağa qalxıb, divanın üstünə atdığım gödəkcəmi əynimə 
geyinirəm. Dükana gedib siqaret və şərab almaq lazımdır. 
Qapının zəngi çalınır. Gələn hər kimdirsə, həm uzun-uzun 
zəngə basır, həm də yumruğu ilə qapını döyür. Zalımın ba-
lası elə bil ki dava eləməyə gəlib. Kim olduğunu görmək 
üçün, qapıya doğru gedirəm. Gələn Lamiyə imiş. Onu heç 
vaxt, bu qədər əsəbi görməmişdim. Öfkəylə üzümə baxıb, 
bir söz demədən, içəri keçir. 

“Nə olub, Lamiyə? Nəyə əsəbiləşmisən belə?” 
“Sənə əsəbiləşmişəm! İnsanlara bunu etməyə haqqın 

yoxdur, Raul!” 
“Nə etmişəm ki, mən?” 
“Üç gündür nə zənglərə cavab verirsən, nə də ailəni 

ziyarətə gedirsən. Hamı sənə görə narahatdır.” 
“Lamiyə, tək qalmaq istəyirəm. Xahiş edirəm, üstümə 

gəlmə.” 
Üzümü çevirib, qapıya doğru gedirəm təkrar. 
“Bəs indi hara gedirsən?” 
“Dükana.” 
Lamiyə öfkəli bir şəkildə qışqırdı. “Niyə? Şərabın bi-

tib?! Əyyaşlar kimi səhər-axşam içki içməkdən yorulma-
dın? Mənə izah et görüm, nəyə çalışırsan sən?” 

“Lamiyə, bəsdir. Bilmədiyin bəzi şeylər var.” 
“Nədir o bilmədiklərim? Banunun xəstə olması? Yoxsa 

sənin günlərdir bu evdə əyyaş kimi yaşamağın?!”
“Sən hardan bilirsən Banunun xəstə olduğunu?” 
“Anar sağ olsun. Budapeştdə qalsa da, burda olub 

bitənləri məndən qabaq öyrənir.” 
“Bu barədə Anarla nə vaxt danışmışıq, xatırlamıram 

belə. Çox güman ki, sərxoş olduğum bir zamanda olub. 
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Bir az toparlandıqdan sonra, özüm hər şeyi danışacaqdım 
sənə.” 

“Məsələ bunları mənə danışıb-danışmamağın de-
yil. Məsələ sənin davranışındı. Banu hələ sağdı. Sən isə 
ölmədən məzara qoymusan qızı. Burda oturub, içki içmək 
yerinə, sevdiyinin yanına get. Sevginə sahib çıxmağa çalış. 
Unutma, Allahdan ümid kəsilməz...” 

***
Ailə həyatı qurarkən, yaxşı və pis gündə, xəstəlikdə və 

sağlıqda, daim bərabər olmağa dair söz verilir. Bu sözün 
mənası çox böyükdür, əslində. Yaxşı gündə və sağlıqda 
hər kəs bir-birinin yanında olar. Pis gündə, xəstəlikdə isə 
yalnız həqiqətən sevənlər bir-birinin yanında ola bilərlər. 
Sevdiyin insan istər ölümcül xəstə olsun, istər əlil olsun, 
istərsə də sonsuz. Bunların heç biri sənin ona qarşı olan 
düşüncə və duyğularında dəyişikliyə səbəb olmamalıdır. 
Tam əksinə, hər zamankından daha çox sevib, daha çox 
qayğı göstərməlisən ona. Əks təqdirdə sən onu yox, sadəcə 
özünü sevibsən, deməli... 

Lamiyənin dedikləri məni elə bil yuxudan oyatdı. 
Dediyi hər bir sözdə sonuna qədər haqlı idi. Hələ Banu sağ 
ikən, özümü evə qapamış, yas saxlayırdım sanki. Adama 
deyərlər, bir dəqiqə sonra nə olacağını belə bilməzkən, 
onun ölümünü görəcək qədər uzun yaşayacağını hardan 
bilirsən? Hələ də heç bir şey üçün gec deyil. Çətinliklə də 
olsa, Banunu görüşə gəlməyə razı saldım. Harda olsa, gəlib 
çatar indi. Ümid edirəm ki, bu gün, ikimiz üçün də gələcək 
gözəl günlərə yeni bir başlanğıc olacaq. Görüş yeri olaraq, 
İçərişəhəri seçmişik bu dəfə. 
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Qız qalasının yanında oturmuş, Banunun yolunu göz
ləyirəm. Artıq, yavaş-yavaş gecə düşür. Öz füsunkar gözəl
liyi ilə gecəni aydınladan ay, hər zamankından fərqli olaraq, 
susqun görsənir, nədənsə, gözümə. Bu gecə, ay belə nəfəsini 
tutub, bizim qovuşacağımız anı gözləyir səbirsizliklə. Və 
budur, Banu hər zamankı ovsunlayıcı gözəlliyi və şux 
əndamı ilə tam qarşımda peyda olur. Bir az irəlidən mənə 
doğru addımladığını görürəm. Paltosunu əyninə geyinmək 
yerinə, həmişəki kimi çiyinlərinə atıb yenə də. Uzun saç-
larını isə, sanki, sırf küləyə inad olsun deyə açıq qoyub. 
Üzünə düşən ay işığı, fərqli bir gözəllik qatır simasına. Mavi 
gözləri, gecənin qaranlığında belə, öz cazibəsini zərrə qədər 
də itirmir. Banu ilə ilk qarşılaşdığımız an gəldi gözlərimin 
önünə. Onu ilk gördüyümdə də əynində bu geyim var idi. 
Tək fərq, o gün dikdaban geyinmişdi ayaqlarına. 

“Axşamın xeyir, Raul” 
“Axşamın xeyir. Məni qırmayıb, gəldiyin üçün çox sağ 

ol.” 
Çöhrəsinə xoş bir təbəssüm yayıldı: “Ümidvaram ki, 

gəldiyimə peşman olmayacam. Eşq söhbətlərini yenidən...” 
“Aha, eşq söhbətləri. Tam da bu söhbətləri etmək üçün 

çağırdım səni bura. İndi isə Qız qalasının başına çıxıb, 
hayqıraraq, səni sevdiyimi bütün Bakıya bildirəcəm.” 

Banu əsəblə qaşlarını çatdı. “Bu mövzu üstündə kifayət 
qədər dalaşmışıq, Raul. Bu gün yenidən dalaşmağa nə ha-
lım var, nədə ki, səbrim. Odur ki, qoy mən gedim, sonra sən 
istədiyin qədər hayqırarsan. Gecən xeyrə.”

Sözünü bitirib, getmək üçün üzünü döndüyü anda, qo-
lundan yapışıram. 
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“Hər şeyi bilirəm, Banu. Xəstə olduğundan xəbərim var. 
Məni sevdiyini də bilirəm artıq.” 

Bir neçə saniyə hərəkətsiz durub, yenidən üzü mənə 
döndü. Hər iki gözündən də yaş axmışdı. 

“Hardan bilirsən sən bunları? Günay deyib sənə?” 
“Hardan öyrəndiyimin nə fərqi var ki? Önəmli olan, 

öyrənmiş olmağımdı. Elə deyil?” 
Banu məyus bir şəkildə, başını aşağı saldı. 
“Deməli, öyrəndin artıq. Elə isə, bu gündən sonra bir 

daha görüşməyək.” 
“Başa düşmədim. O niyə?” 
“Raul, mən qan xərçəngiyəm. Mənim sağalmaq şan-

sım yoxdur. Önümdə sənə həsr edəcək uzun bir həyatım 
da yoxdur. Biz səninlə heç vaxt bir ailə qura bilməyəcəyik. 
Sənin xəyal etdiyin kimi uşaqlarımız da olmayacaq heç 
vaxt. Bax, elə buna görə də, mənim səni sevməyə haqqım 
yoxdur.” 

Banunu belə görüb, lap ürəyim paralandı. Həyatım bo-
yunca heç vaxt özümü bu qədər çarəsiz hiss etməmişdim. 
Soyuqdan qızarmış olan yanaqlarına əlimi uzadıb, axan göz 
yaşlarını silirəm. 

“Banu, başını qaldır və üzümə bax. Səni bir daha nə boy-
nu bükük, nə də gözüyaşlı görmək istəmirəm. Ölüm dediyin 
şey, hər birimiz üçün, qaçışı olmayan, sonuncu mənzildir. 
Hər canlı, şübhəsiz ki, ölümü bir gün dadacaq. Amma, gü-
nün birində öləcəyik deyə, bu günümüzü yaşamamaq da 
ağılsızlıq olar. Mən səni sevirəm. Geri qalan hər nə qədər 
ömrümüz varsa, onu səninlə bərabər keçirmək istəyirəm.” 
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Başını qaldırıb, məlul-məlul üzümə baxdı. Elə bir köks 
ötürdü ki, göydəki susqun ay belə, bizə baxıb ah çəkdi. 
Sanki, sevmək günahmış kimi, utana-utana “Mən də səni 
sevirəm, Raul”, dedi. Nəhayət ki, Banunun ağzından bu sözü 
eşitdim. Bütün qəm-qüssəmi unutmağa kifayət etdi bu söz. 
Əlimi uzadıb, Banunun əlindən tuturam. Barmaqlarımın 
arasındakı boşluqları onun barmaqları doldurur. Tanrı o 
boşluqları, şübhəsiz ki, səbəbsizcə yaratmayıb. 

“Elə isə, gəl mənimlə.” 
“Hara?” 
“Qız qalasına çıxıb, hayqıracağımı deyəndə, zarafat et-

diyimi düşünürdün bəyəm?” 
Banu güldü. “Sən tam bir dəlisən, Raul.” 
Qalaya girib, ensiz, dar pilləkənlərlə yuxarıya çıxdıq. 

Qalanın başı şüşə sədlərlə əhatələnib. Hələ üstəlik, bir 
nəfər nəzarətçi də dayanıb, həm gələnləri salamlayır, həm 
də insanlara nəzarət edir. Nə də olsa, bura intihar üçün 
mükəmməl məkandır. Elə təkcə evində-eşiyində hər gün 
söz-söhbət olanları, məişət problemlərindən təngə gələn 
kişiləri, banklarla borclu qalan yaşlıları, sevgiləri daşa 
dəymiş gəncləri düşünsək, bura nəzarətçi qoymağın çox 
yerində bir qərar olduğunu görərik. Mənzərəyə isə söz ola 
bilməz. Bütün Bakı ayaqlarımızın altındadır. Gecə vaxtı 
şəhərin gözəlliyi insanı valeh edir. Bu qədim, eyni zaman-
da müasir şəhərin bütün gözəlliyini sözlə ifadə eləmək çox 
çətindir. Hələ bir də bu gözəl mənzərəyə Banu əlavə olunub 
indi. Banunun əllərindən tutub, “Səni sevirəm” deyə, ava-
zım çıxdığı qədər hayqırıram. “Səni çox sevirəm, Banu!” 
“Mən də səni sevirəm, Raul.” “Ey, əzəmətli Qız qalası, sev-
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gimizin şahidi ol! Ey Bakı, sən də şahid ol! Əsən külək və 
gecə, sizlər də şahid olun! Və sən, ey susqun ay, sən də 
şahidimiz ol!”

***
Bir kişinin, ən acınacaqlı olduğu vəziyyət, çarəsiz oldu-

ğunu anlayıb və bunu, özünün də qəbul etdiyi zamandır. 
Sözsüz ki, ilk başlarda, heç kim bunu qəbul etmək istəməz. 
Əlbət, hər şeyin bir çarəsi vardır, deyə düşünər. Qəbul 
etmək isə, çarəsizliyin sonuncu mərhələsidir. Bu mərhələyə 
çatdığında, onun üçün hər şey bitmiş deməkdir. Hətta, 
oturub, uşaq kimi ağlayar bir kişi. Bəli, kişilər də ağlayar. 
Həm də için-için yox, içinə-içinə ağlayar. Qürur edib, öz 
çarəsizliyini bildirməz kimsəyə. 

Qadınlar zərif məxluqdur. Dırnağı belə qırılsa, oturub ağ-
laya bilərlər buna görə. Amma, bir kişinin asan-asan axmaz 
göz yaşı. Əgər axırsa, demək ki, məhv olmuşdur dünyası. 
Sevdiyim qız ölümcül xəstədir. Mənimsə əlimdən, heç bir 
şey gəlmir. Bütün sevgililər evlənəcəyi günün xəyallarını 
qurarkən, biz görüşlərimizdə yalnız Banunun ölümünü da-
nışırıq. Ən son, gözlərimin içinə baxıb, “səni buraxıb da, 
necə öləcəm axı mən?” demişdi mənə. Çarəsizliyin nə ol-
duğunu o baxışlarda öyrəndim mən. Canımdan can getdi, 
amma, bir söz deyə bilmədim. Hər şey yaxşı olacaq, deyə 
bilmədim sevdiyimə. Banu öldükdən sonra, nə olacağı 
barədə heç bir fikrim yoxdur. Yəqin ki, intihar edərəm mən 
də. Qorxuram amma. Çox qorxuram həm də. Ölməkdən 
yox, öldükdən sonra, digər tərəfdə onu tapa bilməməkdən 
qorxuram. Bir yandan da, Banu üzülməsin deyə, bütün bun-
ları, əlimdən gəldiyi qədər, ona hiss etdirməməyə çalışıram. 



168

Artıq beş aydır ki, sevgiliyik. Heç şübhəsiz ki, həyatımın 
ən gözəl aylarını yaşayıram hal-hazırda. Bacardığımız qədər, 
çox vaxt keçirməyə çalışırıq birlikdə. Bir sözlə, bərabər ke-
çirtdiyimiz hər dəqiqəni, qənimət sayırıq özümüzə. Qalxıb, 
toparlanım gərək. Banu, harda olsa, gəlib çatar indi. Beş sa-
atdır yatdığıma baxmayaraq, oyandığımdan bəri, yataqdan 
qalxacaq taqəti tapa bilmirəm özümdə. Bəlkə də, çox yat-
maqdan, keyləşib artıq bədənim. Düz, günorta saat üçdən 
bəridir ki, yatmışam. Birtəhər, doğrulub qalxıram yataqdan. 
Əynimi dəyişib, evə əl gəzdirməyə başlayıram. Evdə tək ya-
şadığımdan, çox vaxt, dağınıq və səliqəsiz olur hər yer. Bir 
siqaret yandırıb, dodaqlarıma qoyuram. Banu gəlmədən, bir 
dənəsin çəkim gərək. O gəldikdən sonra, çəkə bilməyəcəm, 
çünki. Siqaret yarıya çatar-çatmaz, qapı döyülür. Cəld, 
əlimdəki siqareti masanın üzərindəki külqabıya atıb, qapını 
açmağa gedirəm. Banu bir əlində cips, digər əlində isə bir 
film CD-si ilə içəri girir. “Xoş gəldin, sevgilim.” 

“Təəssüf ki, heç xoş görmədim. Üst-başından yenə o 
zəhrimarın iysi gəlir. Cəza olaraq, bu gün səni öpməyəcəm. 
Get üzərindəki o qoxunu təmizlə, mən də film üçün hazırlıq 
görüm o vaxta kimi.” 

“Nə filmdir ki, o elə?” 
Banunun üzündə qırıq bir gülümsəmə yarandı. 
“Türk filmidir. Eynilə bizim həyatımıza bənzəyir. Baş 

roldakı qız, ölümcül xəstədir. Sevdiyi adam isə, sənin kimi 
yazıçıdır.” 

“Filmin adı nədir?” 
“İncir Reçeli.” 
“Hm, elə isə, sən hazırlığını gör. Mən də əmrinizi yerinə 

yetirib, iki dəqiqə sonra yanınızda olacam, sultanım.” 
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Banu gülümsündü. “Zəhmət olmasa, yubanmayın 
cənab.” – Bir-birimizə baxıb, güldük. Yataq otağıma keçib, 
qarderobdan yeni bir köynək seçirəm. Əynimi dəyişdikdən 
sonra, siqaretin iyini ört-basdır etmək üçün, bir az da ətir 
vururam üstümə. Son olaraq hamama keçib, əlimdəki qoxu-
nu aparmaq üçün, sabunla yuyuram əllərimi. 

Banu içəridən səslənir. “Raul, hər şey hazırdır. Səni 
gözləyirəm. İşini bitirmədin hələ?” 

Cavab vermədən, əllərimi qurulayıb, içəri dönürəm. 
Banunun yanında oturub, ayaqlarımı uzadıram. Qolumu 
boynuna dolayıb, yüngülcə özümə sıxıram. Eyni zamanda, 
başından öpüb, qoxusunu dərindən ciyərlərimə çəkirəm. 
“Filmə baxaq? Yoxsa, hələ qoxulayacaqsan?” – deyə güldü 
Banu. 

“Qoxulaya-qoxulaya baxacam. Sən başlat filmi.” 
Film başlayan kimi, ikimiz də susduq. Banu bu filmi bizim 

həyatımıza bənzətdiyindən, ilk dəqiqələrindən etibarən, çox 
diqqətlə izləməyə başladım. İlk başlarda, Banunun yanıldı-
ğını, bizim həyatımıza qətiyyən bənzəmədiyini düşünsəm 
də, filmin irəliləyən dəqiqələrində ona haqq verdim. Tək 
fərq, filmdəki qız, QİÇS xəstəsidir. Onun xaricində, demək 
olar ki, eynilə bizim həyatımızdan bəhs edir bu film. Final 
səhnəsində, cütlük bərabər oturduğu vaxt, qız başını sevdi-
yinin çiyninə qoyaraq, dünyasını dəyişir. Tam bu səhnədə, 
Banunun başı da mənim çiynimdədir. Keçirtdiyim hissin 
kəlmələrlə ifadəsi yoxdur. Ölüb-ölüb, dirildim rəsmən. Göz 
yaşlarıma hakim ola bilmirəm. Banuya möhkəmcə sarılıb, 
hıçqıra-hıçqıra ağlamağa başlayıram. Mən ağladıqca, Banu 
da əli ilə saçıma sığal çəkir. “Sənə, ağlama, deməyəcəm, 
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Raul. Ağla. Qara taleyimizə ağla. Heç gəlməyəcək olan 
günlərimizə, doğulmayacaq uşaqlarımıza ağla. İstədiyin 
qədər ağlaya bilərsən. Amma, bir şərtim var. Bundan sonra, 
yalnız mənim yanımda ağlayacaqsan. Sağlığımda ağlaya-
caqsan bu qara taleyimizə. Mən öldükdən sonra, gözündən 
bir damla da olsa, yaş axmayacaq. Həyatına qaldığın yerdən 
davam edəcəksən.” 

“Banu, sənə yalvarıram, belə danışma.” 
“Mənə söz ver, Raul.” 
“Xahiş edirəm, məndən belə bir şey istəmə.” 
“Söz ver!... Söz ver ki, qoy, ürəyim rahat olsun.” 
“Bilirsən ki, sənin o ürəyinə, lap canım da qurbandır. 

Söz, sevdiyim, söz.”
***

Güvən duyğusunu bir dəfə itirdinmi, ondan sonrası daima 
şübhədir. İnsan bir dəfə aldadıldıqdan sonra, gerçəklərdən 
belə şübhə etməyə başlayar. Həyatına girən hər kəsə şübhə 
ilə yanaşar və əsla, tam şəkildə güvənə bilməz. Nə fır-
tınalara sinə gərmiş sevgilər vardır ki, bir şübhə uğuruna 
məhv olub çox zaman. Boş yerə deməyiblər, ağacı qurd, 
insanı isə şübhə öldürər. Şübhə, eynilə, qızdırmalı uşağa 
bənzəyər. Nə yatar, nə də yatmağa qoyar. Yatdığında isə ka-
buslar gördürər. Girdiyi qəlbi elə zəhərləyər ki, o qəlbdə nə 
dinclik qalar, nə də ki sevgi. Bundan birdəfəlik qurtulmağın 
tək yolu isə, şübhə ilə yaşamaq yerinə, şübhənin üzərinə 
getməkdir. Banuya hər nə qədər güvənsəm belə, güvən duy-
ğusu dərindən sarsılmış bir insanam mən. Ömrümün on altı 
ilini, onu sevməyə həsr etdiyim qız və özümə qardaş bildi-
yim insan tərəfindən, xəyanətə uğramış biriyəm nə də olsa. 
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İtirilmiş duyğularım Banu ilə yenidən bərpa olmağa başlasa 
da, hər daim şübhənin bir addım yaxınlığındayam. Banuyla 
artıq bir ilə yaxındır ki, sevgiliyik. Buna baxmayaraq, hələ 
də məndən bir şeylər gizlətdiyinə dair şübhələrim var. Bu 
şübhələrimin səbəbi isə, son günlərdə, Banunun telefonuna 
gələn müəmmalı zənglərdir. Son bir neçə gündə, bərabər 
olduğumuz zamanlarda telefonuna zənglər gəldi. Banu isə, 
bu zənglərin heç birini cavablandırmadı. Səbəbini soruş-
duğumda isə, “Əşi, tanımadığım nömrədir, sonra baxaram 
kim olduğuna, söhbətimiz bölünməsin.”

Və s. kimi bəhanələrlə keçişdirdi məni. Banuya hiss 
etdirməməyə çalışsam da, şübhələnməyə başladım artıq. 
Bəlkə, həqiqətən də, dediyi kimidir. Amma, bundan əmin 
olmadığım müddətcə, heç cürə rahatlıq tapa bilməyəcəm. 
Ən qısa zamanda, Banuya bildirmədən, həll etməliyəm 
bu işi. Əgər dedikləri doğrudursa, ondan şübhə etdiyi-
mi öyrəndiyində, bu dəfə də, mən onun güvənini sarsıda 
bilərəm. Bu gün, bir şeylər öyrənmək ümidi ilə, evdən 
çıxdığı andan bəri, onu izləyirəm. Bu hərəkəti etdiyimə 
görə hər nə qədər özümdən utansam da, içimdəki şübhəni 
öldürmək üçün, buna məcburam. Əks təqdirdə, ikimiz üçün 
də, heç yaxşı olmayacaq. Telefonum zəng çalır. Zəng vuran 
Anardı. “Salam, qardaşım. Necəsən?”

“Salam, Anar. Yaxşı deyək, yaxşı olaq. Sən necəsən?” 
“Əlayam, Raul. Sənə iki yaxşı xəbərim var.” 
Səs tonundan çox həyəcanlı olduğu açıq sezilir. 
“Bu aralar, yaxşı xəbər eşitməyə çox ehtiyacım var. 

İkisinin də yaxşı olduğuna görə, hansından istəyirsənsə, 
buyur başla.” 
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“Birinci xəbərim, bir-iki həftəyə Azərbaycana qayıdı-
ram. Həm də bir daha geri dönməmək üzərə.” 

“Bax, buna sevindim. Yanımda olmağına ehtiyacım var 
idi. İkinci xəbərin nədir bəs?” 

“İkinci xəbər isə, gələn ay dayımın Bakıda yeni me-
marlıq şirkəti açılacaq. Şirkətin baş memarı isə mən ola-
cam. Səni də memar olaraq işə düzəldəcəm. Bundan sonra, 
əvvəlki kimi daim bir yerdə olacayıq.” 

“Bu ki lap əla xəbərdir. Xeyirli olsun, qardaşım. Həm 
dayın üçün, həm də bizim üçün. Dərdlərim azmış kimi, bir 
yandan da işsizlik canımı çox sıxırdı. Bu xəbər, az da olsa 
içimi rahatlatdı.” 

“Hər şey yaxşı olacaq, Raul. Sən canını sıxma. Ora 
gəldiyimdə, ətraflı şəkildə danışarıq. İndi sağollaşmalıyam, 
təəssüf ki. Görüləsi işlərim var bir az. Özünə yaxşı bax.”

“Yaxşı, Anar. İşində ol. Hələlik.”
Aldığım xəbərlər, üzümdə az da olsa təbəssüm yaratdı. 

Həm ən yaxın dostumun yanımda olmasına, həm də işləyib, 
pul qazanmağa ehtiyacım var idi. Ayrıca, Nərgizə görə 
vaz keçdiyim memarlıq karyerama yenidən qovuşacağım 
üçün, çox sevindim. Telefonla danışa-danışa, bir yandan da 
Banunu izləyərək, xeyli yol qət etmişəm. Banunun, içində 
olduğu taksi, hər zaman görüşdüyümüz kafenin önünə 
gəlib dayandı. Banu maşından düşüb, kafeyə daxil oldu. 
Kiminlə görüşdüyünü görmək üçün, arxasınca gedib, kafe-
nin girişində dayanıram. Qapının şüşəsindən boylanıb, içəri 
baxıram. Masalardan birində tək oturub kimisə gözləyir. 
Çox güman, Günayla görüşəcək. Arxadan bir əl çiynimə 
toxunur. 
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“Ay kişi, yol ver, keçək də. Nə tutmusan qapının ağzı-
nı?” 

Üzünü görmək üçün, çevrilib, arxama baxdığımda, 
gülərüz bir adamla qarşılaşıram. Adamın, səs tonu və danı-
şıq tərzi ilə ziddiyyət yaradan, qəribə bir siması var. İçimdən 
“Lənət sənə, kor şeytan” deyib, bir söz demədən, çəkilib yol 
verirəm. Adam içəri girib, ətrafa bir az göz gəzdirdikdən 
sonra Banunun yanına gedir. Banuyla salamlaşıb qarşısında 
oturur. Gördüklərimdən heç nə başa düşmürəm. Bu nə işdir 
belə? Kimdir axı bu adam? Ən yaxşısı, içəri girib, bunu o 
adamın özündən soruşmaqdı. Onsuz da bir az əvvəl, özü-
mü zorla saxlamışdım, dava olmasın deyə. Ya da... yox, vaz 
keçdim. Birinci gərək, Banuya zəng vurum. Görüşdüyü ada-
mın kim olduğunu, elə onun özündən soruşum. Cibimdən 
telefonumu çıxarıb, zəng vururam. “Salam, Banu.” 

“Salam, Raul. Üzrlü say, bir az işim var. Mən sənə yarım 
saat sonra zəng vursam, olar?”

Səsi çox tədirgin gəlir telefonda. 
“Hardasan ki, sən? Nəsə problem var?” 
Üç-dörd saniyəliyə susdu. Udqunmasının səsini, telefon-

dan rahatlıqla eşitdim. 
“Yox, Raul. Heç bir problem yoxdur. Günayla bir yer

dəyik. Bir az işimiz var sadəcə.” 
“Bax, elə mən də, bu cavabı verməyindən qorxurdum...” 
“Necə yəni? Başa düşmədim, Raul... Alo?”
Telefonu cibimə qoyub, əsəbi bir şəkildə kafeyə girirəm. 

Öfkəylə, oturduqları masaya doğru gedirəm. Banu məni gö-
rüb, tez ayağa qalxır. Məni gördüyünə həm təəccüblənmiş, 
həm də ki, qorxmuşdu. “Raul, sənin nə işin var burda?” 
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Qəzəbdən partlamaq üzərə olan gözlərimlə Banuya elə 
baxdım ki, zəhmimdən dili tutuldu sanki. Əlimlə yanındakı 
adamı işarə edib, soruşuram. “Günay budur?!” 

Banu şokdaymış kimi, dinmədən, sadəcə üzümə baxır. 
Bir az daha öfkələnib, qışqırıram bu dəfə. “Səninləyəm ey 
mən! Bu adam Günaydır?!” Adam oturduğu stulu bir az 
arxaya çəkib, sanki çiyinlərində ağır bir yük var imiş kimi, 
çətinliklə ayağa qalxdı. 

“Ay qardaş, sən kimsən? Nə səsini başına atmısan?” 
Üzümü adama çevirib, qan çanağına dönmüş gözlərim 

ilə qəzəblə baxdım. Əlimin tərsi ilə elə bir şillə vurdum ki, 
arxasındakı stula ilişib, yerə yıxıldı. Banu qorxu dolu baxış-
larla üzümə baxdı. Kəkələyə-kəkələyə danışmağa başladı. 
“Raul, nə edirsən sən?” 

“Əsas, sən nə edirsən? Mən sənə güvənmişdim, Banu. 
Yaşadığım o qədər şeyə baxmayaraq, mən sənə güvəndim. 
Səni hər kəsdən fərqli zənn etdim. Banu digər qızlar kimi 
deyil, dedim özümə. Banu başqadır, dedim mən. Ya sən? 
Sən nə etdin bəs?” 

“Raul...” 
“Kəs səsini, Banu. Tək kəlmə belə eşitmək istəmirəm 

daha.” 
Kafenin administratoru yanıma gəlib, qolumdan yapışır: 

“Zəhmət olmasa, kafeni tərk edin. Yoxsa, polis çağırmalı 
olacam.”

Üzümü yenidən Banuya çevirib, son bir dəfə, sevdiyim 
mavi gözlərinə öfkə ilə baxıram. “Bundan sonra, bir daha 
qarşıma çıxma. Nə ölümə, nə ölünə!” 



175

***
Öfkə gələr – göz qızarar, öfkə gedər – üz qızarar 

(Türk atalar sözü).

Aradan iki həftə keçməsinə baxmayaraq, Banuya olan 
öfkəm, hələ də keçməyib. Düz on dörd gündür ki, hər gün 
Banudan bir zəng, bir mesaj gözləyərək keçdi günlərim. 

“Raul, sən hər şeyi, tamamilə səhv başa düşdün. Heç 
nə sənin düşündüyün kimi deyildi. İcazə ver, məsələnin nə 
yerdə olduğunu, sənə başa salım.” deməsini gözlədim. Hər 
nə qədər öfkəli olsam da, bir yandan da, yanılmış olma-
ğım üçün, için-için yalvardım hər gecə. Saatlarla telefonun 
başında gözləyib, Banu indi zəng vuracaq və hər şeyə bir 
açıqlama gətirəcək, dedim özüm-özümə. Yenidən barışa-
cayıq və hər şey çox gözəl olacaq, deyə xəyallar qurdum. 
Qoy, elə bir açıqlama versin ki, yenə də əsəbiləşəcəyim 
bir şey olsun, eybi yox. Nə olursa olsun, amma, xəyanət 
olmasın, deyə ümid etdim. Ən azından, Günay zəng edər, 
deyə gözlədim hətta. Mənə yanıldığımı, Banunun qəlbini 
boş yerə qırdığımı deyər. İşin gerçək üzünü o danışar bəlkə 
mənə. 

Artıq, iki həftə keçdi. Nə Banudan səs-soraq çıxdı, 
nə də Günaydan. Demək ki, yanılmamışam. Hər şey, elə 
mənim düşündüyüm kimi imiş. Heç cürə ağlım almır bu 
işi. Necə ola bilər axı, bir insan iki dəfə aşiq olsun və iki 
sevgisinin də sonu xəyanətlə bitsin. Bir insan üçün, bundan 
daha ağır nə ola bilər ki, bu həyatda? Telefonum zəng çalır. 
Bir telefon zənginin, məni bu qədər həyəcanlandıracağını 
düşünməzdim əsla. Bəlkə də, günlərdir gözlədiyim, o zəng 
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gəlir hal-hazırda. Ekrana baxdığımda, zəng vuranın Günay 
olduğunu görürəm. Həyəcanla telefonu açıb, cavab verirəm. 
“Alo?” 

“Raul, hardasan?” 
“Evdəyəm. Nə olub ki?” 
“Banu əməliyyata girir indi. Çox ağır və riskli bir əmə

liyyatdır.” 
Danışdıqca səsi titrəyir Günayın. Ya da ki, ağlayır. Tele

fonda tam ayırd edə bilmirəm. “Nə əməliyyatı? Nə danışır-
san sən?” 

“Raul, gəl bura. Tez ol. Hər şeyi danışacam sənə. Adresi 
mesajla yollayıram.”

Sözünü bitirib telefonu üzümə qapadı. Evdən çıxıb, qa-
ça-qaça ən yaxın dayanacağa gedirəm. Banu mənə xəya
nət etmiş olsaydı, nə olur-olsun, Günay mənə zəng vur-
mazdı. Banunun yanındakı o adam kim idi bilmirəm, 
amma, bundan artıq əminəm. Banu mənə xəyanət etməyib. 
Sevdiyim qız, bir az sonra ağır bir əməliyyata girir. Mənim 
isə heç dünyadan xəbərim yoxdur. Görünür, həqiqətən də, 
Banunun qəlbini qırmışam. Ona görə də, mənə heç bir söz 
demədən, yoxa çıxmaq istəyib həyatımdan. Taksiyə minib, 
xəstəxanaya doğru yola düşürəm. 

“Qardaş, bacardığın qədər tez ol. Sevdiyim qız əməliy
yata girmədən, məni ona çatdır.” 

“Narahat olma. Uzağı iyirmi beş dəqiqəyə ordayıq.” 
Yol boyunca, sürücüdən, daha sürətli sürməsini istə

yərək, başını dəng elədim. İyirmi dəqiqə sonra, gəlib çat-
dıq nəhayət ki. Cibimdəki son pulumu da taksiyə verib, 
xəstəxanaya girirəm. Gözləmə zalına gəldiyimdə, Banunun 
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anası Gülşən xala və Günayı görürəm. Gülşən xala ağlayır, 
Günay isə başının üstündə durub ona təsəlli verir. Günay, 
bir az aralıdan gəldiyimi görüb, əli ilə, orda qal, deyə işarə 
edir. Gülşən xalaya nə isə deyib, sonra yanıma gəlir. 

“Qorxma, Raul, salamatçılıqdır. Gəl bir az çölə çıxaq. 
Həm rahat danışaq, həm də mən bir az hava alım.” 

Dərin bir oh çəkdim. Banunun anasını ağlayan görüb, 
ağlıma min cürə fikir gəlmişdi. Şükür ki, salamatçılıqdır. 
Söhbət edə-edə qapının ağzına çıxırıq. 

“Banu artıq yarım saatdır ki, əməliyyatdadır. Həkim 
ağır bir əməliyyat olacağını dedi. Təxminən, beş-altı saat 
çəkəcək. Əməliyyatın gedişatından asılı olaraq, hətta, daha 
da uzun çəkə bilər. Səni bura çağırdığımdan, Banunun 
xəbəri yoxdur. Hər zamankı kimi, Banunun sözünü dinlə
mək yerinə, qəlbimin səsini dinlədim.” 

“Yaxşı eləmisən, Günay. Çox sağ ol. İnşallah, Banu da 
yaxşı olacaq. Amma heç demədin, bu əməliyyat nə üçün-
dür?” 

“Banu, altı ay əvvəl, əməliyyat ola bilmək üçün, yardım 
fonduna müraciət etmişdi. Məlum məsələdir ki, Banunun, 
öz imkanı çatmayacaq qədər, bahalı bir əməliyyatdır bu. Bu 
əməliyyat nəticəsində ya bu xəstəlikdən birdəfəlik azad ola-
caq, ya da ki...” 

“Ya da ki falan yoxdur. Banu sağalacaq!”
Günay köks ötürdü. 
“Raul, əməliyyatdan əvvəl, yüzdə səksən ölüm riski ol-

duğunu dedi həkim.” 
“Banu güclü qızdır. Həm də nə olursa olsun, Banu məni 

buraxmaz. Məni buraxıb da, ölməz əsla.” 
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“İnşallah, Raul. İnşallah, sənin dediyin kimi olar. Lakin, 
iki həftə əvvəl Banunun qəlbini çox pis qırıbsan. Əməliyyata 
girərkən belə, əhvalı heç yaxşı deyildi. Hələ üstəlik, kafedə 
qardaşını da döyübsən.” 

“Nə qardaşı? O adam Banunun qardaşı idi?” 
“Hə, Raul. Banunun qardaşıdır.” 
“Banu evin tək uşağı deyildi, məgər?” 
“Bildiyin kimi, atası, Banu hələ uşaq ikən, atıb getmişdi 

ailəsini. Bir müddət sonra, yenidən ailə həyatı qurub. Yəni 
sənin anlayacağın o adam, Banunun ögey qardaşıdır. Atası, 
sonradan ailəsini tərk etdiyinə görə, çox peşman oldu. 
Banuyla görüşmək, aranı düzəltməyə çalışsa da, Banu buna 
izin vermədi. İndi isə, atası ağır xəstədir. Ölmədən əvvəl, 
son arzusu, Banunu görmək, ondan halallıq almaqdı. Ögey 
qardaşı da, Banuya bu məsələni danışmaq, onu razı salmaq 
üçün, görüşmək istəyib.”

“Banu bütün bunları mənə niyə deməyib bəs?” 
“Ailəsindəki problemlər Banu üçün hər zaman utancve-

rici olub. Bu məsələni səndən gizlətməyinin tək səbəbi də, 
elə məhz, bunları sənə deməkdən utanması idi.”

Günay danışdıqca, iki həftə əvvəl, kafedə yaşananlar, 
lent yazısı kimi gözümün önündən keçdi. İlahi, mən nə 
etmişəm belə? Nələr demişəm Banuya? Hələ ən son, “Nə 
ölümə, nə ölünə”, demişdim. 

“Raul, mən içəri girirəm. Gülşən xala tək qalıb orda. Sən 
də gəl.” 

“Sən get. Qoy, Gülşən xala tək qalmasın. Mən bir az 
daha burda qalıb, hava alacam.”

Günay gözləri ilə “yaxşı” deyə işarə edib, içəri girir. 
Xəstəxananın önündəki pilləkənə oturub, bir siqaret yan-
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dırıram. Bir tüstü çəkib, xəyallara dalıram yenə. Görəsən, 
Banu bağışlayarmı məni? Ciyərlərimdəki tüstünü göyə 
üfürüb, səmada xəyallarımın şəklini çəkirəm. Mən bəy 
kostyumunda, yanımda da Banu. Həm də bəyazlar içində. 
Uzun və gözəl olan, gəlinlik paltarında. Əl-ələ tutmuş, to-
yumuzun keçirildiyi şadlıq sarayına giririk. İkinci tüstü 
isə, tamamilə fərqli bir şəkil çəkir. Nə çəkdiyimi, dilimə 
belə gətirmək istəmirəm. Banuya bir şey olsa, nə edəcəm 
mən? Necə yaşayacam onsuz? Hələ, bu son yaşananlardan 
sonra, necə qaldıra bilərəm axı belə bir şeyi? Yox, Raul, 
yox. Ağlına pis fikirlər gətirmə. Banuya heç bir şey olma-
yacaq. Buna əminəm. Bu əməliyyat uğurla nəticələnəcək. 
Tamamilə sağalacaq artıq, mavi gözlüm. Bir müddət kü-
sülü qalacaq, yəqin ki, mənə. Amma eybi yox, küsməkdə 
haqlıdır. Zamanla könlünü alaram əlbət. Əvvəlkindən 
daha çox xoşbəxt olarıq. Bircə bu əməliyyat uğurla bitsin, 
Banuya evlilik təklifi də edəcəm. Bərabər keçirdiyimiz bir 
il müddətində, hər ikimiz, kifayət qədər acı çəkdik. Artıq 
xoşbəxt olmağın tam zamanıdır. Banu əməliyyatda oldu-
ğu müddətcə əlimizdən gələn tək şey dua etməkdir. Dua 
etmək üçün, ən doğru məkan məsciddir, əlbəttə. Amma, heç 
şübhəsiz ki, məsciddən daha çox, xəstəxana divarları şahid 
olur içdən edilən dualara. 

Əməliyyatın beşinci saatı tamam olandan bəri, gözlərimi 
əməliyyat otağının qapısına dikib, həkimin çıxışını gözlə
yirəm. Gözləməkdən, gözlərimin kökü saralıb. Banu haq
qında, heç kim, doğru-dürüst məlumat vermir. Tək dedikləri 
söz, əməliyyat hələ də davam edir. Həkim çölə çıxıb, bir 
xəbər versin artıq. Banunu bu xəstəlikdən qurtardıq, de-
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sin, məsələn. Sevdiyin qız artıq tamamilə sağlamdır, desin. 
Səbrim tükənmək üzrədir. Əməliyyatın vaxtı uzandıqca, 
ağlıma pis-pis fikirlər gəlir yenə. Bir az daha bir xəbər 
ala bilsəm, dayana bilməyib, elə özüm əməliyyat otağına 
girəcəm. 

Nəhayət ki, beş saat qırx dəqiqənin sonunda həkim çölə 
çıxır. Üzündəki maskanı çıxarıb, cibinə qoyur. Əlindəki 
kiçik bez parçası ilə alnından axan təri silərək, bizə doğru 
gəlir. “Əməliyyat bitdi artıq. Bundan sonra, bir neçə saat 
gözləməliyik, sadəcə.” 

“Necə yəni? Nəyi gözləməliyik? Banu yaxşıdı?” 
Həkim, kiçik bir təbəssüm edərək, cavab verir. “Cavan 

oğlan, biz əlimizdən gələni elədik. Əməliyyatda heç bir 
problem olmadı. Bundan sonrası, xəstənin dayanıqlılığına 
bağlıdır. Hal-hazırda əlimizdən gələn tək şey, dua etməkdir.” 

Həkimin bu sözlərinin ardınca, əməliyyat otağından tibb 
bacısı çıxaraq, təşvişlə həkimə səslənir. “Həkim! Xəstənin 
ürəyi dayandı. Yetişin!” 

Həkim qaçaraq otağa girir. Həkimin ardıyca mən də 
girirəm içəri. Tibb bacılarından biri önümü kəsir. “Zəhmət 
olmasa çölə çıxın. Bura sterilizə olunmuş bir yerdir.” 

Gözlərimi bərəldib, üzünə baxıram. “Heç yerə çıxmı-
ram. Mən burda qalacam! Siz də öz işinizə baxın!” 

Həkim tibb bacısına dönüb qışqırır. “Buraxın qalsın. 
Defibrillatoru hazırlayın. Tez olun!” Banuya elektro-şok 
verməyə başlayırlar. İki yüz! – Qayıtmadı. Artırın bir az. İki 
yüz əlli! – Olmadı. Üç yüz elə! – Yenə də olmadı. Son bir 
dəfə daha! – Olmadı... Həkim üzünü mənə çevirib məyus 
bir şəkildə başını sağa və sola yelləyir. “Xəstəni itirdik. ” 
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Yanına gedib, yaxasından yapışıram. Səsimin çıxdı-
ğı qədər bağırıram üstünə. “Necə yəni itirdik?! Ağzından 
çıxanı qulağın eşidir sənin? Nə işə yarıyırsız siz burda? 
Yenə cəhd edin! Əlinizdəki o zibilin sürətini artırın bir az! 
Bir şeylər edin!” 

Heç bir söz demədən, başını aşağı salır həkim. Tibb bacı-
sı, bəyaz örtüyü Banunun üzünə örtür. Əlimi atıb, öfkəylə, 
yenidən üzünü açıram. “Neynirsiz siz?! Dəli olmusuz? 
Həkim, sağalt onu! Sənə yalvarıram, qoyma onu ölməyə. 
Çiyinlərimə bu yükü qoyma, həkim. Mənim canımı al, ona 
ver. Neynirsən elə, amma, yaşat onu! Sənə yalvarıram, 
həkim. Yaşat onu!...” 

“Biz əlimizdən gələn hər şeyi elədik. Bilirəm, çox çətin
dir, amma, İlahi təqdirə razı olmaq lazımdır. Əlimizdən 
başqa bir şey gəlməz. Allah rəhmət eləsin...”

Sözünü bitirib, çölə çıxır. Onun ardınca tibb bacıları 
da bir-bir otağı tərk edirlər. Otaqda Banuyla ikimiz qalı-
rıq sadəcə. “Aç gözlərini, Banu. Mən gəlmişəm yanına. 
Burdayam. Yanındayam mən. Nə olar, aç gözlərini. O 
mavi gözlərinlə, gözlərimə bax yenidən. Məndən küsdü-
yünü de. Hətta mənə nifrət etdiyini de. Amma, yalvarıram, 
aç gözlərini. Buna dayanacaq gücüm yoxdur, Banu. Özün 
də bilirsən ki, bunu qaldıra bilmərəm mən. Məni tərk edib 
getmə. Sən mənim yalnızca sevdiyim qız deyilsən, Banu. 
Sən mənim dostumsan. Sirdaşımsan sən mənim. Heç 
gəlməyəcək olan gözəl günlərə inancımsan. Sən, ...Sən heç 
vaxt doğulmayacaq olan, uşaqlarımın anasısan, Banu. Sən 
mənim hər şeyimsən. Sən getsən, bitərəm mən. Aç gözlərini 
sevdiyim...” 
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Sonuncu dəfə toxunuram sevdiyimə. Bədəni sonuncu 
dəfədir ki, bu qədər istidir. Bir az sonra yavaş-yavaş so-
yumağa başlayacaq. Qara saçlarını oxşayıb, ağlaya-ağla-
ya, qoxusunu içimə çəkirəm. Ciyərlərim çartlayana qədər 
qoxulamağa davam edirəm. Sanki, qoxusunu, bundan son-
rakı bütün ömrümə bəs edəcək qədər tədarük etməyə çalı-
şıram...
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IV

Ölümdən sonrakı                                  
şizofreniyaG

Banudan ayrılmamaq üçün, səhərin açılmasını heç 
istəmirdim. Ölmüş də olsa, ən azından, cansız bədəni ya-
nımdaydı gecədən bəri. Ruhu bədənini tərk etsə belə, cismi 
hələ də mənimlə bərabərdir. Banu ilə bərabər keçirtdiyim 
son gecə idi bu. Cansız bədəninə sarılıb, səhərə qədər ya-
nında uzandım. Bir az sonra isə sevdiyimi son mənzilə yola 
salacayıq. Bərabər keçirtdiyimiz, sonuncu dəqiqələrdir ar-
tıq. 

Otağın qapısı döyülür. Günay içəri girir. “Raul, yaxşı-
san?” Çox yersiz bir sual olduğunun, özü də fərqindədir, 
əslində. Başımı çətinliklə qaldırıb, üzünə baxıram. Başım, 
sözün əsl mənasında bədənimə ağırlıq edir sanki. Elə 
Günayın özü də, ağlamaqdan, iki cümləni ard-arda qoşub, 
danışa bilmir heç. “Raul, dünən, Banu əməliyyata girmədən 
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əvvəl, mənə bir məktub vermişdi. – Allahın işidir, bilmək 
olmaz. Əgər, bu əməliyyatdan sağ çıxmasam, bu məktubu 
Raula çatdırarsan, – demişdi mənə. Elə bu məktubu mənə 
verəndən sonra, dözə bilməyib, mən də, sənə zəng vurdum.” 

Əlindəki məktubu mənə verib, başqa bir söz demədən, 
çölə çıxır. Günay çıxdıqdan sonra, həyəcanla məktubu açıb, 
oxumağa başlayıram.

Məktub: “Raul, əgər bu məktubu oxuyursansa, demək 
ki, mən artıq həyatda yoxam. Bu gün xəstəliyimlə bağlı 
əməliyyat olunacam. Ya bir dəfəlik sağalacam, ya da ki, 
öləcəm. Bu xəstəliklə yaşamaq çox ağırdır, Raul. Ölümdən 
daha betərdi bu. Həkimlər, yüzdə səksən ölüm riskimin ol-
duğunu deyirlər. Sənin xəbərin olsa, məni bu əməliyyata 
girməyə qoymayacağını bilirəm. Buna görə də, əməliyyat 
bitənə qədər, sənin heç nədən xəbərin olmayacaq. Əgər 
ölsəm, bu riski gözə alıb, əməliyyata girdiyim üçün mənə 
əsəbiləşmə. Yüzdə iyirmi faiz belə olsa, sağalmaq, yaşa-
maq ehtimalım var. Hər kəs kimi, uzun bir ömür yaşayıb, 
səninlə bərabər ola bilmək ehtimalım var. Həm, nə bilmək 
olar, bəlkə də, hər şey yaxşı oldu. Həqiqətən də, sağala-
ram bəlkə. Evlənərik, iki uşağımız da olar. Biri oğlan, biri 
qız. Onlar böyüdüyündə, bu məktubu səninlə bir yerdə on-
lara göstərərik. Sevginin nə olduğunu, sevib-sevilmənin 
gözəlliyini, bizdən öyrənər uşaqlarımız. Raul, sənin üçün 
çox darıxmışam. Bu əməliyyat uğurla bitsə, ilk işim, səninlə 
barışmaq olacaq. Mən ölsəm, son yaşadığımız hadisə ilə 
bağlı, özünü günahlandırma. O hadisədə ikimizin də gü-
nahı var idi. Mənim günahım, ailəvi məsələlərimi səndən 
gizlətməyim oldu. Sənin günahın isə, məndən şübhə etmək. 
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Sənə xəyanət edə biləcəyimi düşünmüş olmağın, həqiqətən 
canımı çox yandırdı. Sən mənim bu həyatdakı ilk və son 
sevdiyimsən. Mən sevginin nə demək olduğunu səninlə 
öyrəndim, Adam. Adam deyirəm, çünki adam sözünü, hər 
kəsə deməzlər. Hər kəs adam kimi sevməsini bilməz. Səndən 
öncə, sevgiyə inanmayan biri idim mən. Sevginin var oldu-
ğunu, mənə sən isbat etdin. Yeri gəldi, atalıq etdin mənə. 
Yeri gəldi, qardaşlıq etdin. Dostum oldun, sirdaşım oldun. 
Ən önəmlisi isə, sən mənə həyat yoldaşı oldun. Səninlə ke-
çirtdiyim bu bir il, həyatımın ən gözəl hissəsi oldu mənim 
üçün. Səni sevdiyimdən, bir an belə olsun, peşman olma-
dım əsla. Səni sevməkdən bircə an belə vaz keçmədim. 
Yaxşı ki, həyatıma girdin, Adam! Və məktubu bitirmədən 
son sözüm, unutma ki, mənə verdiyin bir söz var. Məndən 
sonra, gözündən tək damla belə yaş axmayacaq. Məni unut 
demirəm, çünki, mən səni əsla unuda bilməzdim. Amma, 
çətin də olsa həyatına davam edəcəksən. Səni sevirəm, 
cənnət qoxulum...” 

Məktubu göz yaşları içində, hıçqıra-hıçqıra oxudum. 
Sonuna çatdığımda isə, sildim göz yaşlarımı. Banuya söz 
vermişdim mən. Heç deyilsə, verdiyim son sözümü tutum 
gərək. Qapı yenidən döyülür. Anar içəri girir. Yanıma gəlib, 
əlini çiynimə qoyur. “Raul, toparlan, qardaşım. Cənazə 
qalxmalıdır artıq. Sevdiyinlə vidalaş. Sonra isə, ayağa 
qalxıb, Banuya olan son borcunu yerinə yetir. Sevdiyini son 
mənzilə uğurla.” Banunun üzünü açıb, son dəfə alnından 
öpürəm. Hər nə qədər, gözümdən yaş axmamağı üçün özü-
mü sıxsam da, bir damla isti göz yaşı, yanağımdan süzülüb 
Banunun üzünə düşür. 
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Cənazəni qaldırıb, məzarlığa doğru yola düşürük. Yol 
boyunca, tabutun bir tərəfindən, israrla, mən tuturam yal-
nız. Son mənzilinə, öz çiyinlərimdə aparıram sevdiyimi. 
Ətrafımda onlarla insan olmasına baxmayaraq, qəribə bir 
səssizlik var. Hətta, təbiətdən belə, bir səs gəlmir. Nə bir 
quş ötür, nə də bir yel əsir. Sevdiyim qızın tabutunu daşı-
yıram mən. Bu mənzərəni görən dünya, utancından susub 
sanki. Məzarlığa çatıb, Banu üçün qazılmış məzarın yanına 
gəlirik. Tabutu çiynimizdən endirib, məzarın yanında yerə 
qoyuruq. Mollanın göstərişi ilə cənazə namazını qılıb, dua 
oxumağa başlayırıq... 

İlahi, bundan daha ağır bir şey varmı görəsən bu dünya-
da? İnsan da heç, öz sevdiyinin cənazə namazını qılarmı? 
Cənazənin qəbirə endirilmə vaxtı çatdığında, yerləşdirmək 
üçün, qəbirə girirəm. Anar əlindəki taxta parçalarını, 
məzarın üstünü qapamaq üçün mənə uzadır. Qəbirdən çıxıb, 
onları da bir-bir əllərimlə düzürəm. Son olaraq, məzara bir 
ovuc torpaq atıb, geri çəkilirəm. Ayaqda duracaq taqətim 
yoxdur daha. Kaş ki, Banu ilə bərabər, məni də gömsələr 
bu məzara... 

Dəfn mərasimi bitdikdən sonra, hamı bir-bir başsağlığı 
verib, dağılışır. Hətta, Banunun öz qohum-əqrəbası belə. Bir 
tək Anar qalır yanımda. “Raul, maşında oturub, gözləyirəm 
səni. İstədiyin qədər otur, danış sevdiyinlə. Sonra isə, gəl 
səni evə aparım. Dincəl bir az. Dünəndən bəri yatmayıbsan 
heç.” 

Başımla “yaxşı” deyə işarə edirəm. Anar getdikdən son-
ra Banunun yanına uzanıram yenidən. 
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“Anar da getdi, Banu. İkimiz qaldıq sadəcə. Aramızdakı 
tək əngəl, sadəcə bu torpaqdı. Sən öldün, amma, mən hələ 
də yaşayıram. Niyə yaşayıram, onu da bilmirəm heç. Bəlkə 
mən də gəldim yanına. Amma, öldükdən sonra, digər tərəfdə 
səni görə bilməməkdən çox qorxuram. Burda ən azından, 
sənin xatirələrin var. Şəkillərimiz var çoxlu. Qoxunu ala 
biləcəyim paltarların, səninlə söhbət edə biləcəyim, bir 
məzarın var. Hal-hazırda imkanım yoxdur, amma, sənə 
söz verirəm, əlimə pul keçən kimi, sənə çox gözəl bir 
məzar düzəltdirəcəm... Ehh, Banu... Səninlə evlənib, öz 
evimizi düzəltdirmək var ikən, sənə məzar düzəltdirməyi 
düşünürəm indi. Bundan sonra, mənim evim də, elə buradır. 
Mənim evim sənsən, Banu. Bilirsən, həyat mənim üzümə 
heç vaxt gülməyib. Tanrının mənə verdiyi tək hədiyyə sən 
idin. Səni də aldı əlimdən. Bu vaxta qədər, başıma gələn hər 
pis hadisədə, “hər işdə bir xeyir var” demişəm öz-özümə. 
Bəs indi nə deyim? Sənin ölümün də, nə kimi bir xeyir ola 
bilər axı? Əgər qovuşa bilməyəcəkdiksə, niyə qarşılaşdır-
dı tanrı bizi? Niyə aşiq etdi bizi bir-birimizə? Üzr istəmək 
üçün, iki dəqiqəlik vaxt belə vermədən, səni məndən aldı. 
Ah, mavi gözlüm, ah... Bu bəyaz kəfən, heç yaraşmadı 
sənə. Səni bəyazlar içində görməyi xəyal edərkən, bunu 
nəzərdə tutmamışdım mən. Kaş ki, bir ömür mənə küsü-
lü olaraq qalaydın, amma, ölməyəydin. Heç deyilsə, eyni 
oksigeni tükədərdik səninlə. Ən azından, yaşadığını, sağ 
olduğunu bilərdim. Ölüm, hər şeydən daha betər imiş, sev-
diyim. Amma, hər şeyə baxmayaraq, səninlə keçirtdiyim 
bu bir il, həyatımın ən gözəl hissəsi idi. Səninlə bərabər 
ikən, zamanın necə keçdiyinin fərqinə belə varmırdım heç. 
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Ümumiyyətlə, sənin yanında olanda, zaman qavramının 
varlığını unudurdum. İndi isə, saatın əqrəbləri tərpənmir 
sanki. Vaxt gəlib-keçmək bilmir.”

Qolumdakı saatı çıxarıb, məzarın hələ bərkiməmiş 
olan, yumşaq torpağına basdırıram. “Artıq saat taxmağın 
bir mənası yoxdur mənim üçün. Zaman, səninlə dayandı, 
Banu...”

***
Oyandığımdan bəri, başımda şiddətli ağrılar var. 

Gözümü açdığım andan etibarən, qulaqlarımda qəribə bir 
uğultu yaranıb. Elə bil, qorxunc, dəhşətli əks-səda eşidirəm. 
Neçə saatdır yatmışam, bilmirəm. Saatın neçə olduğundan 
xəbərim belə yoxdur. Hətta, otaqda pəncərə olmadığından, 
gecədir, yoxsa gündüz, onu belə bilmirəm. Xatırladığım 
son şey, hər şeyi bir neçə saatlıq da olsa unutmaq üçün, ba-
şım dönənə qədər şərab içmişdim. Onsuz da, içki içməklə, 
itirdiklərimiz dönmür, sadəcə başımız dönür. Nə qədər çox 
içmişəmsə, sanki, evin içində, Banunun səsini eşidirəm. 
“Raul, bura gəl. Mən burdayam. Yanıma gəl”. Banunun 
səsi yataq otağımdan gəlir. Səsin gəldiyi yerə getmək üçün, 
ayağa qalxıram. Yerimdən qalxar-qalxmaz, başım hərlənir. 
Otaq, birdən-birə, mənim ətrafımda dönməyə başlayır. 
Sanki, dünya hər zamankından çox, daha sürətlə fırlanır 
hal-hazırda. Görünür, hələ də sərxoşluqdan ayılmamışam. 
Divarlardan tuta-tuta, bir təhər yataq otağına gəlirəm. 
Gördüyüm mənzərənin qarşısında, yerimdəcə donub qalı-
ram. İlahi, bu nədir belə? Belə getsə, ağlımı itirib, dəli ola-
cam artıq. Bəlkə də itirmişəm, heç xəbərim yoxdur. Yox, 
bu ola bilməz. Ya mən, hələ də yuxudayam, ya da ki, çox 
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sərxoşam. Əllərimlə məzara qoyduğum sevgilim, yataq 
otağında, çarpayının üstündə oturub, gülümsəyərək mənə 
baxır. “Yuxuda deyilsən, Raul. Gördüyün həqiqətdir.” 

Ayağa qalxıb, mənə doğru gəlir. Döş qəfəsim get-gedə 
daha çox sıxılır. Ürəyim elə bərk döyünür ki, səsini özüm 
də eşidirəm. Yanıma gəlib, düz qarşımda dayanır. O qədər 
yaxınımda dayanır ki, aldığı nəfəsi belə, hiss edə bilirəm. Bu, 
mənim sevdiyim qızdır. Banudur bu. “Hər sərxoş olduğum-
da səni görə biləcəmsə, bundan sonra, səhər-axşam, əlimdə 
şərabla gəzərəm mən.” “Məni görməyinin sərxoşluqla bir 
əlaqəsi yoxdur. Mən, sənin üçün gəldim, Raul. Bundan son-
ra, daima, sənin yanında olacam.” 

Banunun nə dediyini anlamağa çalışarkən, qapı döyülür. 
Yuxuda olub-olmadığımı tam anlamaq üçün, qapıya doğru 
qaçıram. Gələnlər, Anar və Lamiyədir. 

“Uşaqlar, mən yuxudayam? Yoxsa oyağam? Tez olun, 
mənə bir söz deyin.” 

Hər ikisi çaşqın-çaşqın üzümə baxır. Bir neçə saniyədən 
sonra Anar dillənir. “Yox, Raul, oyaqsan. Nə olub ki, 
bəyəm?” 

“Bax, buna çox sevindim. Elə isə, içəri gəlin. Sizə elə bir 
şey göstərəcəm ki, dilinizi udacaqsınız.”

Bir-birinin üzünə baxıb, təbəssüm etdilər. Lamiyə: 
“Nə yalan deyim, səni bu qədər sevindirən şeyin nə ol-

duğu, mənə çox maraqlıdır.” 
Anar: “Elə mənə də həmçinin.” 
“Arxamca gəlin. Nə olduğunu, elə öz gözlərinizlə gö-

rün.” 
İçəri keçib, təkrar yataq otağına dönürəm. Anar və 

Lamiyə də arxamca otağa daxil olurlar. Amma, Banunu 
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görə bilmirəm. Otaqda yoxdur. Çölə çıxıb təlaşla digər 
otaqlara baxıram. 

“Yoxdur. Heç bir otaqda yoxdur! Necə ola bilər axı bu? 
Hara yoxa çıxdı bir dəqiqənin içində?” 

Anar: “Nə yoxdur axı? Nəyi axtarırsan?” 
“Banu az əvvəl burda idi. Söhbət edirdik. Sonra sizin 

üçün, qapını açmağa getdim. İndi isə, heç yerdə yoxdur. Elə 
bil, bir dəqiqənin içində qeybə çəkildi qız.”

Sanki məni ilk dəfə görürmüş kimi, qəribə-qəribə üzümə 
baxmağa başladılar. 

Anar: “Qardaşım, yaxşısan sən? Deyəsən, çox içibsən 
hə? Gəl, sənin otağına keçək. Uzanıb dincəl bir az.” 

Lamiyə: “Anar, bu belə olmaz. Təcili olaraq, Raulu 
həkimə aparmaq lazımdır.” 

Anar: “Başqasının yanına niyə aparırıq ki? Sən özün 
psixoloq deyilsən?” 

“Görünür, Raula psixiatr lazımdır. Psixoloq yox.” 
Anar: “Tanıdığın yaxşı bir həkim var?” 
Sanki mən yanlarında yoxmuşam kimi, öz aralarında 

danışıb, mənə diaqnoz qoymaqları lap əsəblərimi pozdu. 
Deyəsən, ikisi də mənim dəli olduğumu düşünür. 

“Mənim həkimə-zada ehtiyacım yoxdur! Həkimə ehti-
yacı olan elə siz özünüzsünüz. Sizə deyirəm ki, Banu az 
əvvəl burda idi. Öz gözlərimlə gördüm. Danışdım onunla. 
Siz mənə inanmırsız?” 

Anar: “Raul, Banu öldü. İki gün əvvəl, səninlə bərabər 
dəfn elədik onu. Nə danışdığının fərqindəsən sən?” 

“Bəli, nə dediyimin fərqindəyəm. Banunun öldüyünü 
sizin kimi mən də bilirəm. Amma, gəlmişdi. Burda idi. 
Yanımda!” 
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Lamiyə: “Raul, belə bir şeyin olması mümkün deyil. 
Bunu sən özün də yaxşı bilirsən. Sadəcə olaraq, sənin si-
nir sistemin pozulub. Bir anlıq, Banunu gördüyünü zənn 
etmisən. Gəl həkimə gedək, sənə bir dərman yazdıraq.”

“İkiniz də evimdən rədd olun! Siz inansanız da, inanma-
sanız da, Banu burda idi! Siz gəldiniz deyə getdi o! Çıxın 
çölə! Tez olun!” 

Bir-birinin üzünə baxıb, sanki, fikrə getdilər. Əsəbimdən 
daha sərt qışqırıram bu dəfə: “Rədd olun dedim sizə!” 

Heç bir söz demədən, qapını açıb, çölə çıxırlar. Banunu 
yenidən görmək ümidi ilə yataq otağına dönürəm. Anargil 
gəlməmişdən əvvəl Banu burda idi. Buna adım kimi əminəm. 
Bu nə yuxu idi, nə də ki, sərxoşluğun əlaməti. Görəsən, nə 
vaxtsa Banunu yenidən görə biləcəm? Mətbəxdən səs eşidi-
lir. “Raul, bura gəl. Mən burdayam...” 

***
Yenə darıxmışam bu gecə sənsiz, 
Yenə də tənhayam, yenə kimsəsiz.
Ürəyim üşüyür, sənsiz soyuqdur,
Sən isə bunlardan tamam xəbərsiz.
 
Əlimdən əlinin istisi gedib, 
haçandır əllərim qızmır heç daha.
Gözlərim yorulub, nuru çəkilib, 
gözlərin gözümə baxmır heç daha. 

Həsrətəm o isti nəfəsinə mən, 
həsrətəm bir kəlmə sözünə sənin.



Nə olar, bu gecə dur yuxuma gəl, 
doyunca qoy baxım üzünə sənin. 

Gəl bax gözlərimə gör nə haldadır, 
Hey səni arayır, intizardadır. 
Sanki, bir möcüzə gözləyir onlar, 
Dərk etmir, sevdiyi bir məzardadır. 

Səni dəfn edən gün, qocaldım mən də, 
Kəfəninin ağı saçıma düşdü. 
Dünya utancından sakit, susurdu, 
İstirab ağrısı başıma düşdü. 

Gözümdə ölüm də, yaşam da artıq, 
bir məna kəsb etmir mənimçün bu gün. 
Çünki həyatımın mənasını mən, 
əlimlə torpağa gömdüm həmən gün.

“Xatırlayırsan, bir neçə ay bundan əvvəl, mənə bir sual 
vermişdin. Soruşmuşdun ki, nəyə görə mənim üçün heç şeir 
yazmırsan? Həmin gün, özümü eşitməməzliyə vurub, sənə 
cavab verməmişdim. Sualının cavabı isə, əslində çox sadə 
idi. Mən xoşbəxt olduğum zaman şeir yaza bilən bir insan 
deyiləm. Bütün həyatım boyunca, mənim ilham mənbəyim 
çəkdiyim acılar olub yalnız. Bax, elə bu şeiri də, səni dəfn 
etdiyimiz günün gecəsi yazmışdım.” 

Banu başını aşağı salıb, köks ötürdü. “Nə deyim, Raul, 
deyəcək heç bir söz tapmıram. Bizimki də belə gətirdi. 
Bundan sonra üsyan etməyinin heç bir mənası yoxdur. 
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Taleyinlə barışmalısan artıq. Unutma, həyat sənin üçün hələ 
də davam edir.” 

“Düzdü, həyat hələ də davam edir. Amma, mən, sənin 
olmadığın bir həyatda yaşamaq istəmirəm. O əməliyyata 
girməsəydin, bəlkə də hər şey fərqli ola bilərdi.” 

“O əməliyyat, bizim üçün son ümid idi. Əməliyyata 
girməməyim heç nəyi dəyişməyəcəkdi. Beş gün gec və ya 
beş gün tez. Əlbət-axır, bunları bir gün yaşayacaqdıq on-
suz da.” – Otağa bir neçə dəqiqəlik sükut çökdü. İkimizin 
də üzündə, məğlubiyyətə dair hüzn yarandı. Hər ikimiz, bu 
həyatın məğlublarıyıq. 

“Səndən şübhə etdiyim üçün, məni bağışlaya biləcək
sən?” 

“Raul, mən səni hələ əməliyyata girmədən əvvəl bağış-
lamışdım. Artıq olan olub, keçən keçib. Bu barədə çox dü-
şünüb, özünə zülm etmə daha.” 

Banuya cavab vermək istədiyim an qapı döyülür. “Görə
sən, bu dəfə kim gəlib?” 

“Bu qapıya gələnlərin hər biri, səni sevən insanlardır. Pis 
günlərində yanında olmaq, sənə kömək etmək istəyənlərdir.” 

“Mənim heç kimin köməyinə ehtiyacım yoxdur.” 
“Raul, mənim xətrimə dostlarına qarşı gəlmə. İcazə ver, 

qoy sənin üçün əllərindən gələni etsinlər.” 
“O qapını açdığımda, sən yenə də yoxa çıxacaqsan, hə?” 
“Bu barədə dünən danışmışdıq axı səninlə. Unutma, 

məni yalnızca sən görə bilərsən.” 
Üzümü dönüb, qapını açmağa gedirəm. Gələnlər, Anar, 

Lamiyə və atamdır. Yanlarında isə, kim olduğunu bilmə
diyim, qırx-əlli yaşlarında, hündürboy bir kişi var. Qapını 
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açan kimi, atam içəri girib, hər iki üzümdən öpür. Sanki 
illərdi görmürmüş kimi, möhkəm-möhkəm qucaqlayır 
məni. 

“Necəsən, oğlum? Yaxşısan?” 
“Yaxşıyam, ata. Narahat olma. Buyurun, keçin içəri. 

Qapıda qalmayın.”
Anargili də içəri buyur edib, qonaq otağına keçirik. Bir 

neçə dəqiqəlik xoş-beşdən sonra, Lamiyə yanında oturan, 
tanımadığım adamı əli ilə işarə edərək dillənir. “Raul, icazə 
ver tanış eləyim. İlqar müəllim həm mənim həqiqətən də, 
xətrini çox istədiyim bir həmkarım, həm də psixiatriya 
sahəsində tanınmış və çox savadlı bir həkimdir. Dünən, 
sənin barəndə onunla bir az söhbət elədik. Sağ olsun, o da 
səni görmək və şəxsən özü müayinə etmək istədi.”

Lamiyə cümləsini hələ bitirmədən, təzədən hirsim 
təpəmə vurdu. Elə ağzımı doldurdum ki, bunları yenə 
evdən qovum, sonra, Banunun az əvvəl dediyi sözlər qu-
lağımda səsləndi. Qəzəbimi qurtum-qurtum udub, özümü 
birtəhər cilovladım. Nə də olsa, Banu dediklərində haqlı idi. 
Onlar mənim ən yaxın dostlarımdı. Hər biri, əlindən gəldiyi 
qədər, pis günlərimdə yanımda olmağa və mənə dəstək ol-
mağa çalışır. Elə məhz buna görə də, bu dəfə onlara qar-
şı gəlmək yerinə, məndən hər nə istəyirlərsə, razı olacam. 
Bir halda ki, mənim bir psixiatr müayinəsindən keçməyimi 
istəyirlər, qoy elə olsun. Onsuz da, mənə olan-olub artıq. 
Günün birində, mən də ölümü dadıb, Banuya bir dəfəlik 
qovuşmayana qədər, heç nə düzələn deyil. Heç deyilsə, 
ailəmin və dostlarımın könlü xoş olsun. Həm də mənim heç 
bir psixi problemim olmadığını onlar da öyrənsin. Lamiyə 
cümləsini bitirər-bitirməz, bu dəfə də atam dillənir. 
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“Raul, sən bu yaşına kimi, mənim sözümü bir dəfə də 
olsun, yerə salmamısan. İndi də səndən atan olaraq xahiş 
edirəm, icazə ver, İlqar həkim, səni müayinə etsin.” “Yaxşı, 
ata, siz necə deyirsinizsə, elə də olsun. Buyurun, mən 
müayinə üçün hazıram.” 

Həkim: “Raul bəy, əgər sizin üçün də uyğundursa, 
müayinə üçün xəstəxanaya getməyimiz daha yaxşı olar.”

“Əlbəttə, uyğundur.” 
“Elə isə, buyurun, vaxt itirmədən, gedək.”
Bir neçə dəqiqədən sonra, hazırlaşıb, çıxırıq evdən. Vaxt 

itirmədən, maşınlara doluşub, xəstəxananın yolunu tuturuq. 
İlqar həkimin işlədiyi xəstəxana, bir nömrəli respublika 
psixiatriya xəstəxanası imiş. Hansı səbəbdəndir bilmirəm, 
amma uşaqlığımdan bəri, o xəstəxananın adını hər 
eşitdiyimdə tüklərim ürpəşir. İndi isə, həmin xəstəxanaya 
müayinə olunmaq üçün gedirəm. O xəstəxanada pis bir şey 
olacağına dair, qəribə bir hiss var içimdə. Allah axırını xe-
yir eləsin. Təxminən, bir saata yaxın yol getdikdən sonra, 
nəhayət ki, gəlib çatırıq. Maşınlardan enib, İlqar həkimin 
bələdçiliyi ilə, xəstəxananın həyətinə daxil oluruq. 

Xəstəxananın həyəti olduqca geniş və yaşıllıq ərazidir. 
Həyətdə skamyalar, idman meydançaları, hətta, süni göllər 
belə var. Həkimin otağına gedərkən, həyətdə öz-özünə da-
nışan xəstələrin, məni gördüyündə, gözünü zilləyib, qəribə-
qəribə üzümə baxması, tüklərimin yenidən ürpəşməsinə səbəb 
olur. Xəstəxanaya girib, İlqar həkimin otağının önünə gəlirik. 
Otağa girərkən, İlqar həkim üzünü atamgilə tutub deyir:

“Zəhmət olmasa, siz çöldə gözləyin. Müayinə üçün, 
Raulla tək qalmalıyıq.” 
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Otağa daxil olub, oturduqdan sonra, İlqar həkim çox 
mehriban, səmimi bir təbəssüm edərək, sözə başlayır. 

“Raul, bu müayinənin səbəbi, sadəcə olaraq, əlimizdən 
gəldiyi qədər, sənə kömək olmaqdır. Ona görə də, səndən 
xahişim odur ki, mənimlə səmimi olasan.” 

“Əlbəttə, bundan heç şübhəniz olmasın.” 
“İlk olaraq, mənə de görüm, səni narahat edən şey 

nədir?” 
Cavab vermək istədiyim an, birdən-birə öskürək tu-

tur. Şiddətli öskürək qulaqlarımın uğuldamasına və başı-
mın dönməsinə səbəb olur. O qədər öskürürəm ki, az qala 
gözlərim hədəqəsindən çıxsın. 

“Öhö. öhö. Məni narahat edən heç bir şey yoxdur.” 
“Əsas məsələyə keçmədən əvvəl, bunu da deyim ki, 

təcili olaraq siqareti tərgitməlisən. Əks təqdirdə, bu gedişlə 
ciyərlərini tamamilə məhv edəcəksən.” 

“Həkim, ciyərimin məhv olması ilə heç nə olmaz. 
Mənim əsas, ürəyim məhv olub. Əgər bacarırsınızsa, ona 
bir əlac qılın.” 

“Hər şeyin bir çarəsi vardır, əlbət. Ürəyinin məhv olma-
sının səbəbi nədir?” 

“Boş verin. Onsuz da başa düşə bilməyəcəksiniz.” 
“Sən mənə hər şeyi danışsan, mən səni başa düşərəm.” 
“Yaxşı, danışım. Sevdiyin qadını itirməyin nə demək 

olduğunu başa düşə bilərsiz, həkim? Gəlinlikdə xəyal et-
diyiniz o qadını, kəfənə bürünmüş bir halda görməyin, 
nə demək olduğunu anlaya bilərsiniz siz? Ya da, tabutu-
nu çiynində daşımağı? Hələ öpməyə qıymadığın üzünə 
torpaq atmağı demirəm heç. İnsan sevdiyinin ölümü-
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nü görməməlidir, həkim. Hətta, insan sevdiyindən sonra 
ölməməlidir. Yaşayanda onunla bərabər yaşayıb, öləndə də 
onunla bərabər ölməlidir.” 

“Raul, səni başa düşürəm. Amma nə etmək olar? Ölüm 
təbiətin qanunudur. Ölənlə ölmək olmur. Həyat yenə də da-
vam edir.” 

“Məni əsla başa düşə bilməzsiniz. Başa düşmək üçün, 
mənim yaşadıqlarımın eynisini yaşamalısınız. Bunu da, heç 
düşmənimə belə arzu etmərəm.”

Otaqda yaranan bir neçə saniyəlik səssizliyin ardın-
dan, həkim öskürüb, boğazını təmizləyir. Masada duran 
qrafindən stəkana su töküb, bir-iki qurtum içdikdən sonra, 
yenidən sözə başlayır. 

“Aydındır. Elə isə, keçək əsas məsələyə. Lamiyənin 
dediyinə görə, ölən sevgiliniz, bəzən gözünüzə görsənir. Bu 
doğrudur?” 

“İnsanın gözünə hər hansı bir şeyin görsənməsi, tamamilə 
başqa bir anlayışdır. Mən Banunu, eynilə sizi gördüyüm 
kimi görə, hətta onunla danışa da bilirəm. Sadəcə olaraq, 
onu məndən başqa heç kim görə bilmir.” 

“Hmm. Ölümündən sonra, onu ilk dəfə nə vaxt gördü-
nüz?” 

“Ölümündən iki gün sonra. Yəni, dünən.” 
“Bu haqda bir az danışa bilərsiniz?” 
“Əlbəttə. Onu ilk dəfə gördüyümdə, elə mənim özü-

mün də, buna inanmağım, heç də asan olmadı. İlk başlarda, 
həqiqətə çox bənzəyən, bir yuxu gördüyümü zənn etdim. 
Sonra isə anladım ki, gördüklərim tamamilə həqiqətdən 
ibarətdir. Lamiyə və Anar evimə gəldiyində, yuxu görüb-
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görmədiyimdən tam əmin olmaq üçün, hətta, bunu onlardan 
belə soruşmuşdum. Yuxu olmadığından əmin olduğumda, 
Banunu onların da görməsi üçün, içəri dəvət etdim. Amma, 
onlar evə girdiyində, Banu artıq evdə yox idi. Hər nə qədər 
dedimsə də, ikisi də Banunu gördüyümə inanmadı. Onlar 
evdən getdikdən sonra isə, Banu yenidən gəldi. Dünən, 
bütün gün ərzində mənim yanımda idi. Hətta bu gün də, 
siz gələnə qədər evdə bərabər idik. Siz gəldikdən sonra, o, 
təkrar yoxa çıxdı.” 

“Bir sözlə, Banu, yalnız sənin tək olduğun zamanlarda 
yanında olur, düzdür?” 

“Bəli, düzdür.”
Həkim düşüncəli bir şəkildə üzümə baxaraq, barmaqla-

rı ilə gicgahını ovuşdurur. Sanki, nəyi isə yadına salmaq 
istəyir. 

“Raul, sən burda gözlə, beş dəqiqədən sonra gəlirəm”, 
deyib, otaqdan çölə çıxır. Qapının önündə, atamgillə mənim 
haqqımda söhbət etməyə başlayır. Otaqdan çıxarkən, qapı-
nı tam bağlamadığından, çöldə nə danışdıqlarını rahatlıqla 
eşidə bilirəm. 

Həkim: “Təəssüflər olsun ki, yaşadığı ağır mənəvi trav-
ma, Raulun şizofreniya xəstəliyinə tutulmasına səbəb olub. 
Burdakı xəstələrin, təxminən, əlli-altmış faizi elə məhz, şi-
zofreniya xəstələridir.” 

Atam: “Şizofreniya? O nədir, ay həkim?” 
Həkim: “Şizofreniya, düşüncə prosesində problem 

və zəif emosional cavablarla xarakterizə olunan əqli bir 
xəstəlikdir. Şizofreniya sözünün mənşəyi iki yunan sözü 
olan “parçalanma” və “fikir”-ə dayanır. Bunun da səbəbi, 
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şizofren xəstələrin beyinlərində və reallıqda baş verən 
hadisələr arasında parçalanma olmasıdır. Bu xəstəlikdə 
ümumi simptomlar, eşitmə hallüsinasiyaları, nitqdə əks 
olunan düşüncə pozğunluğu, paranoid və əqli çatışmazlığın 
da daxil olduğu yanılmalardır.” 

Lamiyə: “Həkim, bəs indi biz nə etməliyik? Nə məsləhət 
görürsünüz?” 

Həkim: “Xəstəliyin ilkin səciyyəvi simptomları, özünü 
göstərməyə başlayıb artıq. Hələ ki Raul, yalnız tək olduğu 
zamanlarda hallüsinasiya görür, amma, bu zamanla dəyişə 
bilər. Ola bilsin ki, xəstəlik daha da inkişaf etsin. Buna görə 
də Raulun xəstəxanada qalıb, müalicə olmasını şiddətlə 
tövsiyə edirəm.” 

Atam: “Siz necə uyğun görürsünüzsə, qoy elə olsun. 
Təki Raul tez zamanda sağlamlığına qovuşsun.” 

Anar: “Əli dayı, hər birimiz yaxşı bilirik ki, Raul buna 
əsla razı olmayacaq.” 

Atam: “Razı olsa da, olmasa da, – Raulun yaxşılığı üçün, 
buna məcburuq.” 

Axır dözə bilməyib, otaqdan çölə çıxıram. Kimin 
üzünə baxıramsa, gözlərini məndən qaçırır. Özümü sax-
laya bilməyib, qışqırıram. “Siz nəyə məcbursunuz, onu 
bilmirəm, amma, mənim şizofren olduğumu düşünürsünüz 
deyə, mən bu xəstəxanada qalmağa məcbur deyiləm.”

Cümləmi bitirər-bitirməz, elə bil hazırda gözləyirlərmiş 
kimi, dörd nəfər tibb işçisi yanımda peyda olur. İkisi qolla-
rımdan bərk-bərk yapışır, digər ikisi isə, ukutka adlanan dəli 
köynəyini zorla əynimə geyindirməyə çalışır. Əllərindən 
qurtulmağa gücümün yetmədiyi üçün, avazım çıxdığı qədər 
bağırıram. 
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“Anar, kömək elə mənə! Buraxın məni! Mən dəli 
deyiləm. Buraxın!” 

Qışqırıb-bağırmağıma, heç kim əhəmiyyət vermir. Hər 
nə qədər dirənsəm də, əllərindən qurtulmağı bacarmıram. 
Məni palataya gətirib, zorla yatağa uzandırırlar. Həkim 
əlində bir iynə ilə yanıma gəlir. “Raul, sakitləş bir az. Biz 
sadəcə sənin yaxşı olmağını istəyirik.” 

Cavab verməyə macal belə tapmadan, iynənin ağrısını 
bədənimdə hiss edirəm. Ağrıdan gözlərimi bərk-bərk yu-
muram. Gözümü açdığımda isə, Banu yanımda peyda olur. 
Əli ilə üzümə sığal çəkib, gülümsəyir: “Raul, qorxma. Mən 
sənin yanındayam. Yum gözlərini...”

***
“Sözün əsl mənasında, dəlilik, hər cür müdrikliyin baş-

lanğıcı olduğu kimi, şizofreniya da hər bir sənətin, hər bir 
fantaziyanın başlanğıcıdır” (Herman Hesse).

Günorta yeməyini yedikdən sonra, bir az hava al-
maq üçün, xəstəxananın həyətinə çıxıram. Hər gün, bu 
həyətdə bacardığım qədər, çox vaxt keçirməyə çalışıram. 
Həyətdəki yaşıllıq ərazi və quşların səsi, insanın ruhuna 
sakitlik bəxş edir və eyni zamanda, emosiyalarına harmo-
niya qatır. Xəstəxanaya gəldiyim ilk gün, burada qalmağa 
etiraz etsəm də, Banunun da israrı ilə, buna razı oldum. 
Yaxşı ki, olmuşam. Həm sevdiyim qadın yanımdadır, həm 
də həyatım boyunca heç olmadığım qədər rahat və hüzur-
luyam. Valideynlərim və dostlarım da, demək olar ki, hər 
gün ziyarətimə gəlirlər. Burada keçirdiyim müddət ərzində, 
psixiatriya xəstəxanasının heç də, mənim düşündüyüm 
kimi vahiməli bir yer olmadığını öyrəndim. Hətta, bu beş 
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ay müddətində, dəli deyə adlandırılan bir çox insanın, tam 
tərsinə, çox ağıllı və savadlı olduqlarını gördüm. Həyətdə 
bir xeyli gəzib, yorulduqdan sonra, bir az dincəlmək üçün, 
skamyalardan birinə otururam. Mənim ardımca, xəstələrdən 
biri də, əlində bir kitab ilə, gəlib yanımda oturur. Təxminən, 
əlli yaşlarında olmasına baxmayaraq, adamın saçında, bir 
dənə də olsun, siyah tel qalmayıb. Yorğun baxışları ilə, 
məni təpədən-dırnağa qədər süzdükdən sonra, əlindəki ki-
tabı açıb, səhifələrini ehtiyatla vərəqləyir. Səhifələrin birinə 
çatdığında isə, dayanıb, diqqətlə oxumağa başlayır. Bir neçə 
dəqiqə oxuduqdan sonra, barmağını kitabın arasına qoyub, 
bağlayır. Yenidən üzünü mənə dönüb, soruşur. “Niyə görə 
burdasan?” 

“Şizofren olduğumu deyirlər.” 
“İnsanların nə dediyinə, çox da əhəmiyyət vermə. Ona 

qalsa, mənim də dəli olduğumu deyirlər.” 
“Əgər dəli deyilsinizsə, nəyə görə hələ də burdasınız?” 
“Çünki artıq, gedəcək bir yerim yoxdur.” 
“Bəs necə oldu ki, bura gəldiniz?”
Mənə tərəf dönüb, yuxusuzluqdan ağırlaşmış göz qapaq-

larını çətinliklə açaraq, üzümə baxır. Sallaq dodaqlarında 
incə, kədərli bir təbəssüm yaranır. 

“Mənim adım Vüqardır. Kimya üzrə fəlsəfə doktoru 
Vüqar Qurbanov. Demək olar ki, bütün həyatımı elm uğ-
runda sərf etmişəm. Ona görə də, gənclik illərimdə sevgiyə 
ayıracaq bir zamanım olmayıb heç vaxt. Sözün düzü, aşiq 
olmaqdan qorxurdum həm də. Niyə bilmirəm, amma, gü-
nün birində aşiq olsam, bütün həyatımın məhv olacağını 
düşünürdüm. Təəssüf ki, düşüncələrimdə haqlı çıxdım. 
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Qırx bir yaşında ikən, ilk dəfə bir qadına aşiq oldum. İndi 
isə, gördüyün kimi, psixiatriya xəstəxanasındayam.” 

“Yəni həqiqətən, sevginin insanı dəli etdiyini düşünür-
sünüz?” 

“Xeyr, dəli etmir. Sevgi insanı öldürür.” 
“Necə yəni?” 
“Sevgi, dadı ağıza şirin gələn, bir zəhər kimidir. İnsanı 

uzun bir müddət ərzində, yavaş-yavaş öldürür.”
Cavab vermədən əvvəl, gözlərimi yerə dikib, bir qədər 

düşünürəm. Nə demək istədiyini, tam olaraq anlamağa çalı-
şıram. Əgər, həqiqətən də sevgi belə bir şeydirsə, niyə görə 
insanlar daima gerçək sevginin axtarışında olurlar? Məncə 
sevmək, üzməyi bilmədiyin halda, yenə də dənizə atılmaq-
dır. Sevmək, əlinin yanacağını bilə-bilə, atəşə toxunmaqdır. 
Eynilə, pərvanənin şama olan sevgisindən, özünü yandırıb, 
kül etməsi kimi. Bir sözlə, sevmək, sonunu düşünməməkdir. 
Çünki, düşünmək ağıl, sevmək isə ürək işidir.”

Cavab vermək üçün, başımı yerdən qaldırdığımda, ada-
mın artıq yanımda olmadığını görürəm. Az əvvəl, onun 
oturduğu yerdə isə, indi Banu oturub. 

“Raul, səninlə bir az danışmalıyıq.”
Baxışlarını məndən yayındırıb, ətrafa baxır. Səs tonu və 

hərəkətlərindən, hüznlü olduğu açıq sezilir. 
“Nə olub, Banu? Niyə üzümə baxmırsan?” 
“Artıq beş aydır ki, bu xəstəxanadasan. Hər kəs, sənə 

görə nigarandır. Ailənin və dostlarının sənə ehtiyacı var.” 
“Nə deməyə çalışırsan, Banu?” 
“Raul, artıq vaxtdır. Mən getməliyəm. Sən isə, sevdik

lərinin yanına dönüb, həyatına davam etməlisən.” 
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“Nə danışdığının fərqindəsən sən? Əgər getməlisənsə, 
məni də özünlə apar. Sənin olmadığın bir dünyada yaşamaq 
istəmirəm mən.” 

“Əlbət, günün birində, sən də yanıma gələcəksən. Həmin 
gün, əbədi olaraq, yenidən qovuşacağıq. Amma, o gün, bu 
gün deyil. Sən hələ yaşamalısan, Raul.” 

Əsəbiləşib qışqırıram: “Mənə yaşamağım üçün, tək bir 
səbəb göstər!” 

Banu qoluma girib, başını çiynimə qoyur. “Raul, xatırla-
yırsan, hələ dost olduğumuz zamanlarda, mənə, bir roman 
yazmaq istədiyini demişdin. Məncə, o romanı yazmağın 
tam zamanıdır artıq.” 

“Bundan sonra, bir roman yazmağım, nəyi dəyişəcək 
axı?” 

“Raul, gözlərini yum və məni dinlə. Sənə söz verirəm, 
hər şey çox yaxşı olacaq. Sən bundan sonra, hər zaman-
kından, çox daha güclü olacaqsan. Gördüyün hər işdə, mən 
sənin yanında olacam. Varlığımı hiss etməyin üçün, sadəcə 
əlini sol yanına qoymağın kifayətdir. Mən hər zaman orda 
olacam. Sənin hekayəni dinləmək istəyən, minlərlə insan 
var bəlkə də. Yaz, sevgilim, bir roman yaz. İnsanlara sev-
gini anlat. Sevməyin, sevə bilməyin gözəlliklərini anlat. 
İnsanların çoxu, beyinləri ilə sevir. Sən, ürəklə sevməyi 
anlat. Bərabər yaşam savaşı verməyi, ən çətin zamanlarda 
belə, tək bir bədən ola bilməyi anlat. Bəzən insanlar, ölü-
mün var olduğunu unudub, çox kiçik səbəblərdən dolayı, 
bir-birinin qəlbini qırırlar. Səbəbsiz yerə, günlərlə, bəzən 
isə aylarla küsülü qalırlar. Bəzən, həyatın, iki dəqiqəlik üzr 
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istəyəcək vaxtı belə, insanlara çox gördüyünü anlat. Onlara, 
ölümün saatı olmadığını xatırlat.” 

Gözlərimin qapalı olmasına baxmayaraq, göz yaşlarıma 
hakim ola bilmirəm. Gözümdən axan yaşlar, içimdəki yanğı-
nı söndürməyə kifayət etmir. Banunun getdiyini görməmək 
üçün, gözlərimi açmaq istəmirəm. Hətta, gözlərimi, əbədi 
olaraq yummaq istəyirəm. Amma, yox, hələ ölməməliyəm. 
Ən azından, bu kitabı yazana qədər. Gözlərimi açdığımda, 
tibb bacısının mənə doğru gəldiyini görürəm. Banu isə ya-
nımda yoxdur. 

“Raul, dostların ziyarətinə gəliblər. İlqar həkimin ota-
ğında səni gözləyirlər.”

Göz yaşlarımı silib, ayağa qalxıram. Həkimin otağı-
na doğru bərabər yola düşürük. Hər kəsi şizofren olma-
dığıma və ya şizofreniyadan qurtulduğuma inandırıb, bu 
xəstəxanadan çıxmalıyam artıq. Ən qısa zamanda, romanı 
yazmağa başlamalıyam. Ən azından, Banuya bunu borclu-
yam. Xəstəxananın dəhlizində İlqar həkimlə qarşılaşırıq. 
Həkim: “Raul, dostların otaqda səni gözləyirlər. Sən onların 
yanına keç, mən də bir az sonra yanınıza gələcəm.” 

Başımla “Yaxşı” deyə işarə edib, otağa girirəm. Roman 
yazmağa qərar verdiyimi, bir an əvvəl, dostlarıma söyləmək 
üçün səbirsizlənirəm. “Tam zamanında gəlibsiniz. Sizə yeni 
bir xəbərim var.” 

Lamiyə: “Nə xəbərdir o elə? Ümidvaram ki, pis bir şey 
olmayıb.” 

“Yox, narahat olma. Bu dəfə yaxşı bir xəbərdir.” 
Anar: “Raul, çərlətmə adamı. De görək, nə xəbərdir?” 
“Az əvvəl, yeni bir qərar aldım. Artıq, yaşamaq üçün bir 

səbəbim var.” 
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Anar əlini çiynimə qoyub gülümsədi: “Bax, bu əla 
xəbərdir. Mənim qardaşıma da, elə bu yaraşardı.” 

Lamiyə: “Aldığın qərar hər nədirsə, gözlərinə işıq 
gətirib. Səni belə gördüyümə çox sevindim.” 

“Raul və Banunun sevgi hekayəsini ölümsüzləşdirmək 
naminə, bir roman yazmaq istəyirəm. Eyni zamanda, bu ro-
man vasitəsilə, insanlara anlatmaq istədiyim bəzi şeylər var. 
Sadəcə bir nəfər belə, bu romandan bir dərs çıxara bilsə, bu 
mənim üçün böyük bir uğurdur. Ona görə də, mən bu kitabı 
yazmağı, özümə borc bilirəm. Hal-hazırda, tək sıxıntım, tez 
bir zamanda xəstəxanadan çıxıb, işə başlamaq və kitabın 
çapı üçün lazım olan pulu toplamaqdır.”

Anar gülümsəyərək deyir: “Yadındadırsa, mən bir za-
manlar, bütün gününü çayxanalarda keçirən, avara bir 
adam idim. Bu gün isə, tanınmış, savadlı bir memar və eyni 
zamanda, şəhərin ən böyük memarlıq ofislərindən birinin 
sahibiyəm. Mən bütün bunları sənə borcluyam, Raul. On bi-
rinci sinifdə oxuduğumuz vaxtı, sən məni avaralığın daşını 
atıb, xəyallarımızın arxasınca getməyə məcbur etməsəydin, 
bəlkə də mən, hələ də çayxanalarda domino oynamaqla 
məşğul idim. Ona görə də, nə iş, nə də pul barəsində düşü-
nüb, canını sıxma. Mən hər zaman sənin yanındayam. Sən 
fikrini, sadəcə olaraq, romana cəmlə.” 

Anarın dedikləri gözlərimi yaşartdı. Belə bir dosta sahib 
olduğum üçün, bir daha qürur hissi duydum. 

Lamiyə: “Yaxşı, day bəsdirin. Məni də kövrəltdiniz. 
Anarın da dediyi kimi, sən fikrini romana cəmlə. Biz hər 
zaman sənin yanındayıq. De görüm, kitabın adını nə qoya-
caqsan?” 
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Heç düşünmədən cavab verirəm: “Ölümdən sonrakı şi-
zofreniya...” 

***
Nəşriyyatdan çıxar-çıxmaz, taksiyə minib, məzarlığa 

doğru yola düşürəm. Bu gün, Banunun öldüyü gündən düz 
bir il keçir. Onunla uzun-uzun danışıb, dərdləşmək üçün, 
həqiqətən də çox darıxmışam. Xəstəxanadan çıxdığım 
gündən bəri, imkan tapıb, ziyarətinə gedə bilməmişdim. 
Daha doğrusu, yanına getməyə üzüm yox idi. Ona verdi-
yim sözləri yerinə yetirmədən, nə üzlə gedə bilərdim axı 
ziyarətinə? Söz verdiyim kimi, ona mərmər daşından, gözəl 
bir məzar düzəltdirdim. Bu gün isə, Banunun məndən son 
istəyi olan, roman-kitabım nəhayət ki, işıq üzü gördü. 

Kitabın bir kopiyasını götürüb, sevdiyimin yanına gedi
rəm. Məzarı başında oturub, məndən yazmağımı istədiyi 
romanı onun üçün oxuyacam. Artıq vaxtdır, Banu məni 
gözləyir. Taksidən düşüb, məzarlığa girirəm. Bir anda, güclü 
yağış yağmağa başlayır. Banunun yanına gəlib, onun üçün 
aldığım gülləri məzarının üstünə qoyuram. Göz yaşlarıma 
hakim ola bilməyib, ağlamağa başlayıram. Sanki, Banuya 
sarılırmış kimi, soyuq məzar daşını bərk-bərk qucaqlayıb, 
bağrıma basıram. 

“Gülüm, mən gəlmişəm ziyarətinə. Qalx, sarıl boynu-
ma, sarmala məni. Mavi gözlərinlə gözlərimə bax, sənsizlik 
gör necə də qocaldıb məni. Səni itirməyə necə dözdüm, 
hələ də ağlım almır. Bəlkə də mənim yerimdə dağ olsa, 
çəkdiyim bu qədər dərdə, kədərə dözə bilməzdi heç... Bu 
yağan yağışları görürsən, Banu? Bax, bu yağışlar göylərin 
göz yaşlarıdır. Bu gün göylər belə, bizim üçün ağlayır. 
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Çox üşüyürəm, sevgilim. Əllərim buz kimi soyuqdur. 
Hər dəfə üşüdüyümdə, əllərimi qızdıran o isti əllərin indi 
yoxdur daha. Əlimdən əlinin yox oluşunu hələ də qəbullana 
bilmirəm. O isti əllərinə, isti nəfəsinə çox ehtiyacım var 
indi. Sənə sarılmaq var ikən, bu soyuq baş daşına sarılıram. 
Artıq, bir il olur sənin getdiyin. Mən isə, hələ də yanına 
gələ bilmədim. Bağışla məni, sevgilim... Bilirəm, ağla-
mayacağıma dair sənə söz vermişdim. Amma, bu sözümü 
tuta bilmirəm. Sənsizlik çox ağırdır, Banu. Ölümdən daha 
betərdir sənsizlik. Bilirsən, xəstəxanadan çıxdığım gün, 
həkimlər, bu qədər tez bir zamanda sağalmağımı möcüzə 
adlandırdılar. Hər kəs, mənim şizofren olduğumu və beş ay 
ərzində, psixiatriya xəstəxanasında sağaldığımı düşünür-
dü. Mən də buna görə yazdığım romana “Ölümdən sonra-
kı şizofreniya” adını verdim. Əsl möcüzə olan isə, bilirsən 
nədir? Sənin artıq bir ildir ölmüş olmağına baxmayaraq, 
mənim hələ də yaşamağım. Buna hər nə qədər yaşamaq 
demək olarsa, təbii ki... Səndən sonra çox dəyişdim mən. 
Sənsizlik, çox qocaltdı məni. Sadəcə nəfəs alan və yaşa-
maq üçün yemək yeyən bir insana dönüşdüm. Aradan bir 
il keçməsinə baxmayaraq, hələ də hər an, hər saniyə ağ-
lımdasan. Səhər oyanandan axşam yatana kimi, sadəcə sən 
varsan ağlımda. Hətta, yuxularım belə, yalnızca səndən 
ibarətdir. Üzünü unutmamaq üçün, sənin şəkillərinlə yatıb-
dururam hər gün. Yəni, sənin anlayacağın, mənim də bir 
ölüdən fərqim yoxdur. Heç kimə faydası olmayan, yaşa-
yan bir ölüyəm mən. Amma, artıq toparlanmalıyam. Sənə 
yalvarıram, mənə icazə ver... Yalvarıram, icazə ver, az da 
olsa, unudum səni. İcazə ver, yaşayım yenidən. Mən ölə 



bilmərəm, sevdiyim. Özümü öldürə bilmərəm. Yaşlı atam 
və anamı tək qoyub, yanına gələ bilmərəm mən. Ən azın-
dan, onlar üçün yaşamağa məcburam. Bu günə qədər səni 
sevməkdən, bir an belə olsun, vaz keçmədim. Vaz keçməyi 
də düşünmürəm. Səni geri gətirmək əlimdən gəlmir. Ona 
görə də, yanına gələcəyim günü gözləyəcəm. Hə, bu ara-
da, kitabın bir kopiyasını yanımda gətirmişəm. Bir az-
dan oxuyacam sənin üçün. Bilirəm, üz qapağının rəsmini 
bəyənməyəcəksən. Bəlkə də indi, “mən bu rəsmdəki qız 
qədər çirkin deyiləm” deyirsən. Mətin adında bir rəssam 
tapdım kitabın rəsmi üçün. Hər nə qədər bacarıqlı olsa 
belə, sənin gözəlliyini təsvir edə biləcək qədər məharətli 
bir rəssam yoxdur bu dünyada. Hətta, mən özüm belə, 
yazdığım romanda sənin gözəlliyini təsvir edə bildiyimi 
düşünmürəm. Nəysə, başlayaq oxumağa...

___________


